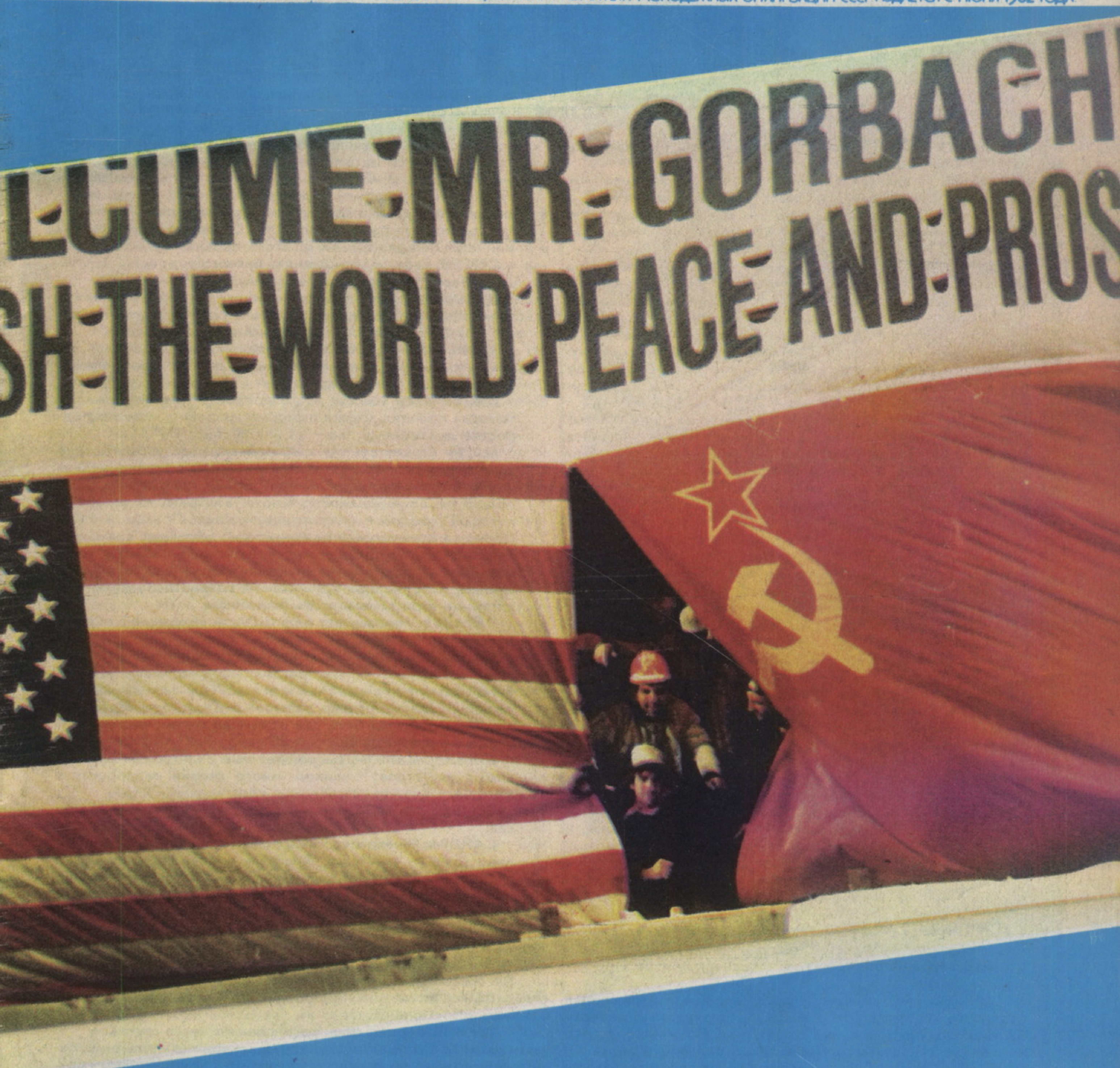
Ровесник

ДЕКАБРЬ 12/89

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК ЦК ВЛКСМ И КОМИТЕТА МОЛОДЕЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ СССР ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА



ISSN 0131—5994

12

ВОПРОСЫ СВЕРСТНИКОВ — ОТВЕТЫ СВЕРСТНИКАМ

На XIII Всемирном фестивале молодежи и студентов, который проходил в этом году в Пхеньяне, делегаты не только обсуждали глобальные проблемы, но и просто общались, знакомились, задавали друг другу самые обыкновенные вопросы, узнавая о жизни сверстников в других странах. Этот разворот «Ровесник» решил посвятить рассказу молодых американцев — делегатов фестиваля о жизни в США, отвечавших на вопросы советских делегатов.



Наталья **ДОРОНЦЕВА**



Марк **АУЭРБАХ**



Мэри Джилл **БЕЙКЕР**



Сергей **КОЗЛОВ**



Даниэлла **КОРОТЦЕР**



Лариса **СУТУГИНА**



Сандра **КРОУНС**

НАТАЛЬЯ ДОРОНЦЕВА: Могут ли школьники издавать свою печатную газету?

ДАНИЭЛЛА КОРОТЦЕР: Могут и во многих школах издают, но в школе, где я училась, не было своей газеты, а вот в моем колледже есть, и мы издаем очень свободную газету. Хотя цензура администрации существует и материал могут снять.

МАРК АУЭРБАХ: Такой контроль возможен благодаря решению Верховного суда, но многое зависит и от школы, в которой ты учишься. В школах больших городов атмосфера более свободная, учащиеся стараются не допускать цензуры своих публикаций, но в малых городах — нравы особенные (мы определяем это как «синдром малого города», представляете, в США еще есть местечки, где запрещено танцевать!). В провинциальных школах цензура очень жесткая.

НАТАЛЬЯ: А откуда берутся деньги на издание газеты?

МЭРИ ДЖИЛЛ БЕЙКЕР: Во-первых, каждый учащийся вносит 18—20 долларов на спортивные и культурные мероприятия, отсюда и берутся средства на издание газеты. Во-вторых, в газете помещаются платные объявления.

ЛАРИСА СУТУГИНА: Запрещают какие-либо книги в школьных библиотеках?

МАРК: Да, случается. Есть такая американская писательница Джуди Блум, она пишет для детей младшего возраста — и довольно открыто по половым вопросам. В моей начальной школе эта книга была запрещена. Во многих школьных библиотеках запрещена книга Сэлинджера «Над пропастью во ржи», вошедшая в классику американской литературы.

ЛАРИСА: Бывает у вас в школе, чтобы ученик дерзил учителю или оскорблял его?

МАРК: Зависит от того, в какой школе он учится. Например, я учился в нью-йоркской общественной школе, и у нас учителей постоянно оскорбляли. Если бы советский школьник вдруг оказался в той школе, он решил бы, что у нас полный беспорядок и анархия. Главная задача учителя в такой школе — не учить, а утихомиривать класс.

САНДРА КРОУНС: А я училась в католической школе. Моим родителям пришлось заплатить большую сумму денег за мое образование там. У нас никто не ругался, и дисциплина была. Курить на территории школы и кампуса — то есть в общежитии — запрещалось.

ДЖИЛЛ: У нас есть право выбора: не нравится учиться в общественной школе — можешь поступить в любую частную.

МАРК: А мои родители не могли себе позволить заплатить за мое образование в частной школе.

СЕРГЕЙ КОЗЛОВ: Может ли школьник основать собственную фирму?

МАРК: В моем колледже учился парень, который создал фирму по производству маек: отец отвалил ему четверть миллиона долларов, с них он и начал. Возможно, кто-то и начинает с нуля, но, думаю, такое редко случается.

НАТАЛЬЯ: Имеют ли студсоветы в университетах реальную власть?

ДАНИЭЛЛА: Зависит от университета. Например, в моем мы имеем полный контроль над студбюджетом. В других университетах студенты вынуждены устраивать демонстрации, чтобы завоевать это право, то есть все зависит от политической активности студентов.

МАРК: В Колумбийском университете студенты заняли аудитории и устроили сидячую забастовку, когда администрация университета решила финансировать исследовательские программы для ЮАР. Студенты заставили администрацию отказаться от этого проекта.

СЕРГЕЙ: Если полиция увидит пьяного подростка на улице, заберет ли его в вытрезвитель?

ДЖИЛЛ: У нас нет вытрезвителей. Если парень слишком пьян, его, конечно, могут отвезти в участок, потом позвонят родителям, чтобы те забрали его домой.

ДАНИЭЛЛА: Если бы полиция Нью-Йорка, где я живу, занималась всеми пьяными подростками, на преступников у нее не осталось бы времени.

ДЖИЛЛ: Все зависит от того, где вы живете. В малых городах полиция все же помогает доставить пьяного подростка домой.

МАРК: Существует возрастной ценз на употребление алкоголя, в разных штатах — разный, как правило, нельзя употреблять спиртные напитки до 21 года. На пьяного подростка полиция может наложить штраф, на человека, который продал ему спиртное,— тоже. Правда, в Нью-Йорке на алкогольный ценз никто не обращает внимания, алкоголь доступен каждому, но, например, в Сиэтле, тоже большом городе, я не мог зайти ни в один бар, потому что мне не исполнилось 21: никакой хозяин не захотел бы из-за меня рисковать своим карманом.

НАТАЛЬЯ: Наказывают ли в США за вождение в пьяном виде?

ДАНИЭЛЛА: За это штрафуют. Но вот что я хочу сказать: очень много людей погибает под колесами автомобилей пьяных водителей — и эти убийцы выходят сухими из воды! Получат штраф, возможно, 6 месяцев тюрьмы — и только! Ведется большая полемика о том, что следует ужесточить наказание.

ДЖИЛЛ: Мама не разрешает мне садиться за руль во время уик-эндов: слишком много аварий на дорогах в эти дни.

СЕРГЕЙ: Запрещают ли спиртное в студенческих кампусах?

САНДРА: В некоторых запрещают все спиртные напитки, пиво тоже.

ДЖИЛЛ: А в некоторых университетах делают так: вы можете жить в общежитии, где сухой закон, а можете в общежитии, где разрешается спиртное. У вас есть право выбора.

МАРК: А в моем университете распивать спиртные напитки вообще не запрещается. По крайней мере, раз в году кто-нибудь спьяну падает из окна.

ЛАРИСА: Можно ли любовникам-подросткам снять номер в гостинице?

ДЖИЛЛ: Нужно лишь расписаться в книге гостей.

МАРК: По идее, администрация должна проверить документы, но обычно никто этого не делает. Просто спрашивают: «Вам исполнился 21 год?» Говоришь: «Да» — и получай ключи.

СЕРГЕЙ: Может ли подросток зайти в порномагазин, посетить порношоу?

ДЖИЛЛ: Во многих штатах существует закон, по которому до определенного возраста запрещено посещать порно. В некоторых — до 18 лет, в некоторых — до 21 года.

НАТАЛЬЯ: Может ли подросток встретиться с сенатором по какому-либо вопросу?

ДЖИЛЛ: Без особого труда. Можно, например, написать сенатору, изложить суть дела, сенатор ответит, назначит время встречи. Конечно, сенатор может счесть ваше дело пустячным и не захочет встречаться, но и это тоже демократия.

СЕРГЕЙ: Как поступает полиция, если кто-то проводит несанкционированную демонстрацию?

МАРК: Ее могут разогнать. Но чтобы это сделать, нужно спровоцировать хулиганский акт — тогда полиция имеет право применить силу.

СЕРГЕЙ: Если тебя избил полицейский, можешь ли ты обратиться в суд?

МАРК: Можешь-то можешь, но, мое мнение, шансов на успех почти никаких. Очень трудно в подобных случаях добиться справедливости.

ЛАРИСА: Считаете ли вы, что обладаете абсолютной свободой слова?

ДЖИЛЛ: Да, считаю. Хотя бывают такие ситуации, когда свобода одних ущемляет свободу других. Но тут уж ничего не поделаешь, такова демократия.

МАРК: Да, у нас есть свобода слова, тебя не посадят за сказанное в тюрьму, но большинство все равно предпочитает не выходить за рамки нормы. Если ты преподаватель университета, ты должен следить за тем, что говоришь, так как администрации могут не понравиться твои высказывания и тебя попросту лишат работы. Из этих соображений я, возможно, не пойду в педагоги, как хотел раньше.

НАТАЛЬЯ: Запрещена ли у вас пропаганда фашизма?

МАРК: Нет, не запрещена. Не запрещена и пропаганда расизма, секса и так далее.

ЛАРИСА: Я знаю, что закон запрещает продажу наркотиков. А просто их употребление?

МАРК: Употреблять наркотики тоже запрещено законом. Правда, на Аляске не запрещена марихуана.

СЕРГЕЙ: В каком возрасте можно купить оружие?

МАРК: У нас шутят, что американец рождается с пистолетом. В западных и юго-западных штатах купить оружие очень легко: достаточно предъявить водительское удостоверение, которое можно получить в 16 лет. В некоторых случаях нужна рекомендация из полицейского участка — дело всего двух дней. Не знаю, можно ли купить пушку или военный вертолет, но автоматы и пулеметы — пожалуйста. У нас многие боятся этой свободы на приобретение оружия. Сколько раз какие-нибудь идиоты открывали огонь по толпе!

СЕРГЕЙ: Если преступник отсидел в тюрьме и выходит на свободу, помогают ли ему власти устроиться на работу, найти жилье?

МАРК: Ха-ха, у тебя есть чувство юмора. Не помогают, конечно. Тюремная система, наверное, самый недемократичный элемент нашего общества.

НАТАЛЬЯ: Если кто-то сжигает американский флаг, следует ли по закону наказание за это?

МАРК: Законы, запрещающие осквернение флага, существуют в различных штатах. Например, в Техасе есть такой закон. В 1984 году в Далласе во время демонстрации один человек сжег американский флаг, и суд приговорил его к году тюрьмы, но Верховный суд отменил приговор. А теперь Верховный суд вообще принял решение, что те, кто сжигает американский флаг в знак политического протеста, не подлежат суду, так как первая поправка к конституции защищает их свободу слова. После этого решения общественность подняла такой скандал! Американцы очень чувствительно относятся к своим национальным символам. Большинство конгрессменов настаивает на том, чтобы внести новую поправку, защищающую американский флаг.

Записал В. СИМОНОВ
Фото автора

В НОМЕРЕ:

4. СМОТРИТЕ
6. В ЧЕМ СМЫСЛ ЖИЗНИ!
8. Роберт Чессхайр. НЕТ ВЫХОДА!
10. Алексей Поликовский. ПУТЬ К БИБЛИИ
10. Кристиан Кузин. «НАРУШЕНИЕ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА — ВСЕГДА ПРЕСТУПЛЕНИЕ»
12. Марлис Пригге. СЕКРЕТ УСПЕХА
14. Ги Сорман. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ
17. РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ «РОВЕСНИКА»
19. БОНАПАРТ — ЖОЗЕФИНЕ
20. КОНКУРС МОЛОДЫХ ПЕРЕВОДЧИКОВ АНГЛИЙСКОЙ ПОЭЗИИ
22. ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
24. Ди Снайдер. КУРС ВЫЖИВАНИЯ ДЛЯ ПОДРОСТКОВ
29. С. Кастальский. ВУДСТОК НА МОСКВЕ-РЕКЕ

На первой странице обложки: «Окно в разрядку» — так американский фотограф Лилиан Ньето дель Рио назвала свой снимок, демонстрировавшийся на выставке «Уорлд пресс фото» в Москве.

Ровесник 12/89

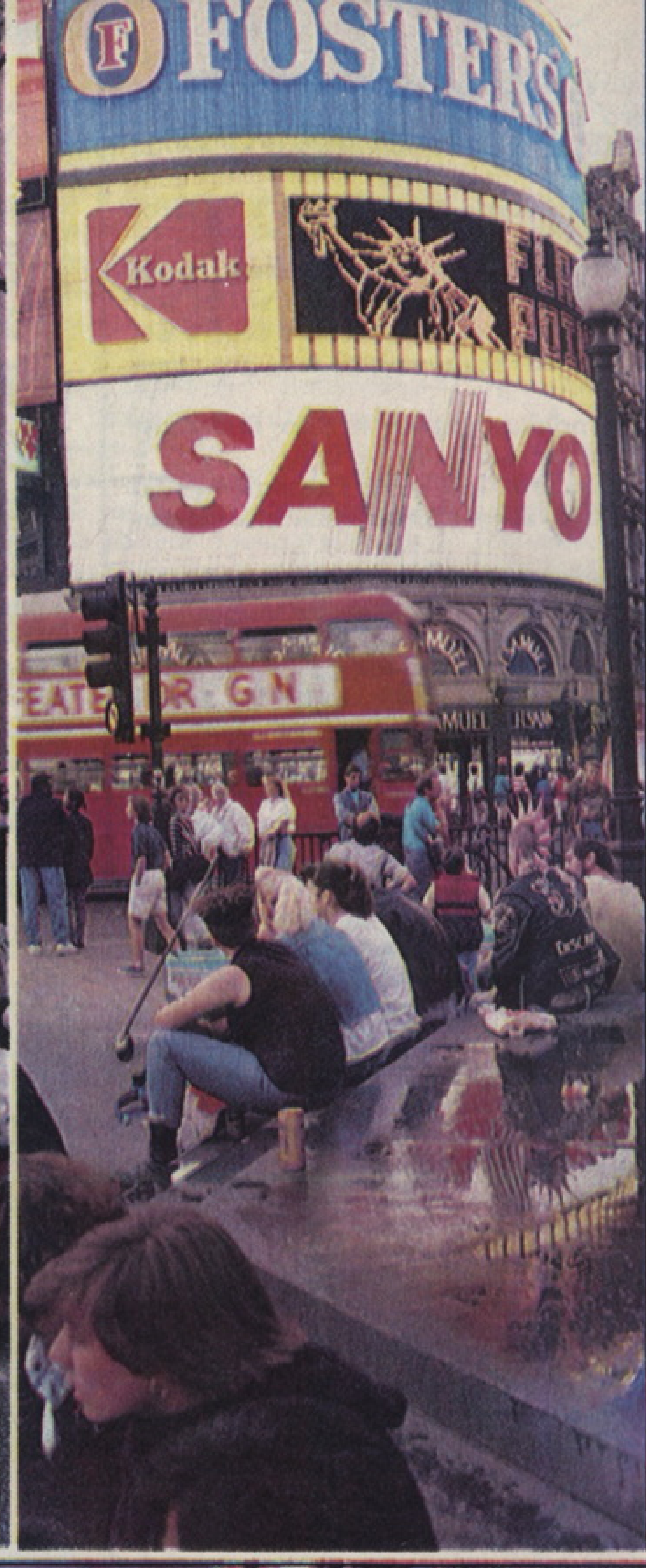
Главный редактор А. А. НОДИЯ

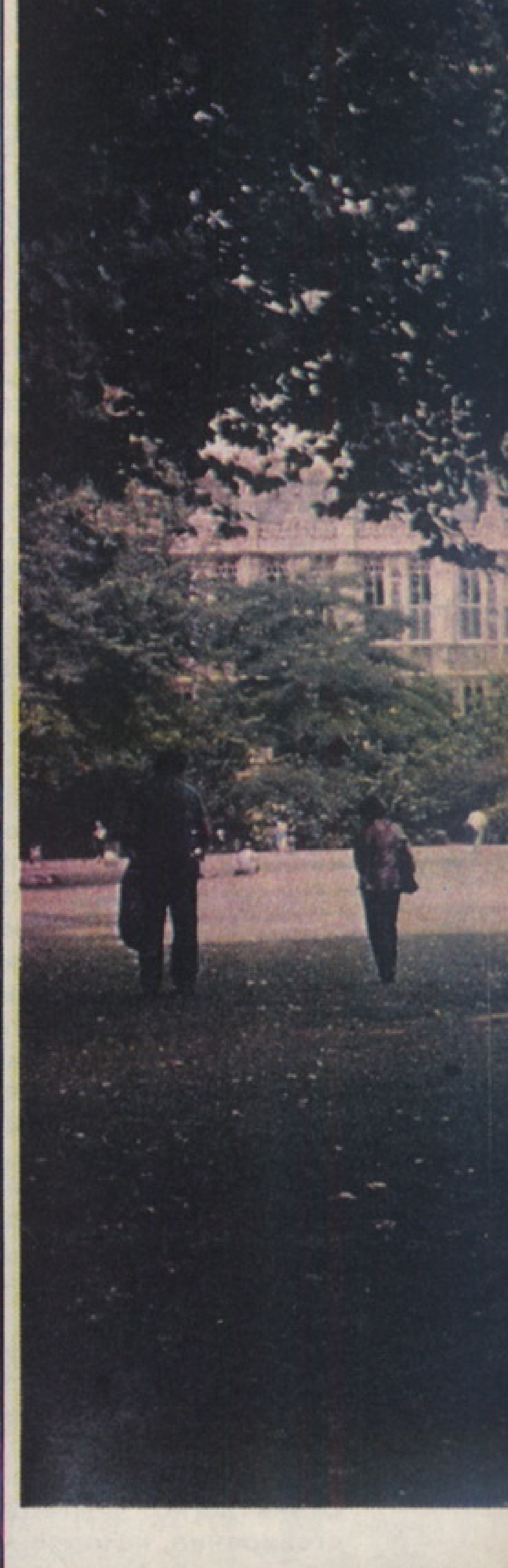
Адрес редакции: 125015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5а.
Телефоны: 285-89-20 — для справок, 285-80-62 — отдел писем.

Сдано в набор 27.09.89. Подписано в печ. 04.11.89. А13118. Формат $84\times108^1/_{16}$. Печать офсетная. Бумага офсетная, глазированная с покрытием. Усл. печ. л. 3,36. Усл. кр.-отт. 13,44. Уч.-изд. л. 5,6. Тираж 2 460 000 экз. Цена 35 коп. Заказ 325.

Ордена Трудового Красного Знамени издательско-полиграфическое объединение ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия».
Адрес ИПО: 103030, Москва, К-30, ГСП-4, Сущевская ул., 21.









Смотрите:

Лондон! Родина рока и Нового Света. Этим летом там было солнечно и необычно тепло. Туманы можно было найти только на дискотеках и музыкальных концертах. По лужайкам около Вестминстерского аббатства бродили стада восторженных молодых туристов; панки, съехавшиеся со всего света, как обычно, дежурили на площади Пикадилли; в «Чайнатауне» — китайском квартале среди грозных драконов, пучеглазых каменных львов и иероглифов обитали сказки. Черные и белые подтрунивали друг над другом, как обычно. И среди общего глобального равнодушия наблюдались вспышки любви.

Фото и текст
Алексея ВЕЙЦЛЕРА


THE GLOBE TAVERN



В ЧЕМ СМЫСЛ ЖИЗНИ?

Представьте, что к вам на улице подходит человек и спрашивает: «В чем смысл жизни! Расскажите, только побыстрее». Представили! Смогли ответить на вопрос — только быстро-быстро!

Человечество задает себе этот вопрос на протяжении всех тысячелетий своего существования, но до сих пор единой формулы так и не выработало. Наверное, и смысл этого вопроса в том, что ответ на него зависит именно от твоей единственной и неповторимой жизни и твоего единственного и неповторимого опыта. Читая рассказы о жизни других, слушая эти рассказы и истории, мы ищем ответы на свои вопросы и ищем совпадений со своими жизненными обстоятельствами. Может быть, ответы, которые мы публикуем сегодня, помогут кому-то из вас!

ДЖЕЙСОН ГЕЙС (больной раком 11-летний мальчик), США: Мне было очень трудно написать сочинение о том, зачем люди живут на свете. Я думаю, Бог сделал так, чтобы каждый для чего-нибудь родился. Если Бог дает человеку сильный голос, может быть, Он хочет, чтобы человек пел. Или, если Бог дает человеку рост выше двух метров, может быть, Он хочет, чтобы человек играл в хорошей баскетбольной команде — «Лэйкерз» или «Селтикс». Когда одна девочка по имени Ким, с которой я дружил, умерла от рака, я спросил маму: «Если Бог захотел, чтобы Ким умерла, хотя ей было только шесть лет, зачем Он вообще дал ей родиться?» А мама мне ответила, что Ким, пусть ей было всего шесть, изменила жизни людей. Мама хотела сказать, что вот если брат или сестра Ким станут большими учеными и сделают открытие, как лечить рак, то они сделают его из-за Ким. Или вот я, например. Я все время думал, почему Бог выбрал меня и послал рак мне. Может быть, Он хотел, чтобы я стал врачом и лечил бы детей, больных раком, и когда дети мне бы говорили: «Доктор Джейсон, я очень боюсь» или «Знаете, как мне плохо, во всей школе у одного меня нет волос», я бы детям мог сказать: «Еще как знаю! У меня тоже был рак, а теперь посмотрите-ка, какие у меня волосы выросли!»

ХОСЕ МАРТИНЕС (таксист), Перу: Смысл жизни в том, чтобы умереть, просто жить и потом умереть. Вот я — таксист. Я хожу на рыбалку, гуляю с подругой, плачу́ налоги, иногда читаю, а потом готовлюсь к смерти. Тут уж нечего нюни распускать. Жизнь — это сплошное надувательство. И всем на все плевать. Богатый ты или бедный, сегодня жив, завтра — нет. Человек как ветер. Умрет один — придут другие. Хочешь не хочешь, каждый сам себя погубит — так я думаю.



КЛАУДИЯ Ш. (старшеклассница), ГДР: Вообще-то я уже вышла из того возраста, когда размышляют над смыслом жизни. С вашего разрешения, я хотела бы сузить тему. Поставим вопрос так: хочу ли я жить, чтобы работать? Начнем с родителей. Мои родители, наверно, считают, что смысл жизни, их жизни — в работе. Они говорят так: хорошо побывать в отпуске — две-три недели летом и недельку-другую зимой — но совсем не работать?! Просто невозможно! В чем-то я с ними согласна, во всяком случае, в конце каникул мне обычно хочется в школу. Но ведь школа — не работа. Тут у меня есть друзья, которые меня понимают... И главное — я не завишу от школы материально. Очень важный момент. У меня чересчур развито чувство справедливости: когда мне кажется, что кому-то поставили несправедливую оценку, я всегда начинаю выступать. А зарплата в определенном смысле есть оценка работы. Но в школе каждый человек в принципе может получить хорошую отметку. А зарплата — нечто уже данное. Почему-то зарплаты разные, и, как ты ни старайся, этого не оценят. И наоборот. Мы во время практики ходили на фабрику, и что же? В рабочее время люди из конторы идут себе спокойно по магазинам, а рабочие — в картишки режутся. Им детали не завезли! И это, между прочим, значит: не они одни прохлаждаются... И потом, разве не смешно: школьник-практикант лучше работает, чем специалисты! И кто же, в конце концов, решает: кто сколько должен получать? И чем они руководствуются, когда оценивают, скажем, работу медсестры? Неужели наше здоровье и наша жизнь стоит меньше, чем какие-то детали? Нет, я бы не хотела жить ради работы. Мне бы хотелось как-то помочь людям. Очень много людей нуждается в помощи. Я это вижу, но не знаю, как помочь... И если уж совсем честно — это не бескорыстно: мне просто очень хочется, чтобы меня любили. Пожалуй, можно сказать так: мне бы хотелось, чтобы, когда я умру, огорчились не только мои дети и близкие.

ДЖОН КЕЙДЖ (композитор), США: Смысла нет. Есть только жизнь.

СТИВИ НИКС (вокалистка группы «Флитвуд Мэк»), Великобритания: Я долго думала над этим вопросом, думала до потери себя — да, именно так. Мне казалось, что смысл жизни любого человека — это альтруизм, бескорыстная и бесконечная помощь другим людям. Из-за этого я без конца влипала во всякие неприятные истории, и мне потом казалось, что люди просто используют меня, пользуются мною. А потом я поняла, что мой альтруизм — вовсе не альтруизм, а просто обыкновенный эгоизм. Мне прежде всего хотелось, чтобы меня любили, именно меня, за то, что я делаю. Чтобы они платили мне своей любовью за мое к ним отношение. А разве это ожидание награды — не эгоизм? Быть бесконечно доброй легче, чем быть человеком принципиальным, уметь, когда надо, сказать «нет». Потому что бесконечными «да» мы просто развращаем людей, которые находятся рядом, мы избавляем их от труда самим думать и самим отвечать за свои поступки. Но, осознав это, я осознала и другое — себя уже не переделаешь. Единственное, что я стараюсь сейчас делать: подумать хотя бы несколько минут, прежде чем бросаться на помощь. Подумать: а нужна ли такая моя помощь этому человеку?

МОХАММЕД АЛИ (чемпион мира по боксу), США: Все богатства на земле, все богатства под землей и все богатства во Вселенной — просто комариное крылышко по сравнению с богатствами мира иного. Земная жизнь — лишь подготовка к вступлению в эту вечную обитель, и эта подготовка гораздо важнее соблазнительных мимолетных удовольствий земного бытия. Люди только на миг прикоснулись к древу жизни. Они прикоснулись к древу временного благополучия. И нашли пристанище под его сенью. Но придет день, когда жизнь на Земле исчезнет и воскреснет новый мир. И тогда все наши деяния — праведные и грешные — предстанут на суд божий.

ФРЭНК ДОМОФРИО (мужской парикмахер), Италия: Я, считай, всю жизнь думал о смысле своей жизни. Может, и есть какой смысл, но только мне уж все равно. Мне 74 года. Одной ногой в могиле. Пусть молодые понюхают жизни, как мне в свое время пришлось. Я всегда своим умом жил, без подсказок.

ЭДУАРДО ГАЛЕАНО (поэт, историк), США: В каких делах человека нет смысла?

Мы отравляем атмосферу, океан и сушу, отравляем и собственную душу. Нейтронная бомба, безвредная для вещей и гибельная для людей, превосходно символизирует нашу жизнь, где все идет вверх дном. Человек подчиняется вещам, равно как бедные — богатым, штатские — военным, негры — белым, а женщины — мужчинам. Для поддержания порядка — вот такой жизни «вверх дном» — производит оружие гигантская машина устрашения, поглощающая 2000 долларов в секунду; ей помогают средства массовой информации, дезинформирующие нас, и система образования, лишающая нас знаний. Человек живет, чтобы иметь, а не быть. Деньги оказались свободнее людей! Для большинства человечества — народов слаборазвитых стран и обитателей трущоб по всему земному шару — мир более походит на концлагерь, чем на общий дом.

Разве такой была задумана жизнь? В борьбе за ее изменение, восстановление изначальной идеи и есть, как мне кажется, смысл человеческого бытия. В этой борьбе я узнаю себя в других. В ней я становлюсь соотечественником и современником тех, кого жажда справедливости и красоты побудила к действию. Пусть они из другой страны — все равно я их соотечественник. Пусть они из другого времени — все равно я их современник. И потому я ощущаю себя дуновением ветра, который понесется дальше, когда я исчезну; понимаю, что я нечто большее, чем растворившаяся во Вселенной горстка праха, и моя жизнь — нечто большее, чем растворившийся во времени миг.

СТИВЕН ДЖЕЙ ГУЛД (палеонтолог), Великобритания: Человек как биологический вид существует всего около 250 000 лет, то есть это приблизительно 0,0015 процента истории Земли — последний шаг в марафонской дистанции. Мир прекрасно одолел ее и без человека, кроме последнего этапа. Так что, похоже, цивилизация возникла скорее случайно, по ходу действия, а не как закономерное завершение замысла. Более того, наш эволюционный путь извилист, невероятен, неповторим и совершенно непредсказуем. Развитие не было хаотичным: его этапы посвоему логичны и объяснимы — но уже по прошествии их. Попробуйте перемотать ленту истории назад, к заре человечества, и воспроизвести эволюцию — никакого дубля не получится.

Люди теперь живут потому, что у одной особой породы рыб были необычные плавники, способные превращаться в конечности наземных животных; и еще потому, что в эпоху обледенения не вся земля замерзла; а также потому, что крохотное и слабое создание, появившееся в Африке четверть миллиона лет назад, сумело, вопреки всему, выжить, здравствуя и поныне. Наверное, хочется какого-то более возвышенного ответа, но его нет. Мое же толкование, если и не ужасает, то все-таки немного раздражает, но в общем облегчает и радует душу. Нельзя понять смысла жизни лишь из того, что нам откроет природа. Нужно самим добыть ответ, опираясь на собственный опыт и интуицию. Другого пути не дано.

РУТ ВЕСТХАЙМЕР (сексопатолог), США: Смысл жизни заключается в нашей бдительности, способности заметить и предотвратить ужасы ядерной катастрофы, Хиросимы, голода и нищеты. В одной еврейской колыбельной поется о том, что все мы похожи на речные берега, и глубоко-глубоко в нас течет прошлое, нынешняя наша жизнь и все то, что передастся следующим поколениям.

АРМАНД ХАММЕР (промышленник, врач), США: Каждое утро я первым делом бросаю взгляд на фотографию Альберта Эйнштейна, которая всегда

на стр. 10 ▶

НЕТ ВЫХОДА?



Роберт ЧЕССХАЙР,
английский журналист

Веснушки разбегались по его лицу. Он улыбался и говорил, а я все не мог связать эту детскую доверчивую физиономию и детектив, который разворачивал передо мной этот рыжий мальчуган. Сначала ограбление, затем вооруженный налет, потом перестрелка с полицией. «Одного копа мы протащили на капоте автомобиля, пришлось протаранить толпу, нужно же было смыться». Затем он сбежал из-под стражи, прихватив с собой еще одного арестованного, к которому был пристегнут наручниками. И вот, наконец, за решеткой.

Однако — не привыкать. С десятилетнего возраста он мотается по исправительным учреждениям. В четырнадцать ему посчастливилось побывать на свободе. В общей сложности одиннадцать месяцев. Ранения, полученные им за три месяца, во время последней «вылазки» на волю, говорят о его «росте» в преступном мире. «Уголовник», «особо опасный преступник», «рецидивист» — так отражает его карьеру судебное досье. «Да нет! Здесь что-то не то! Мальчик явно насмотрелся боевиков!» — так подумал бы я, приписав эти необычайные приключения воспаленному детскому воображению, если бы всего пятнадцать минут назад не листал его личное дело.

Тюрьма — неважная школа жизни для того, кто готовится стать мужчиной. Лучше делать это на свободе, чем в гулких железных коридорах, в этом черно-белом мире, не допускающем рассуждений. «Да, сэр... Нет, сэр...» В жестких рамках тюремного регламента не то что ребенок, взрослый уходит в себя. Один служащий из отдела цензуры рассказывал мне, как разительно падает интеллект ребят в конце срока заключения. Как меняются их письма. Как им заново приходится учиться разговаривать нормальным языком, пользоваться телефоном, жать руку. Изоляция от внешнего мира здесь, в Кастингтоне, почти тотальная. «Исправительное учреждение для малолетних преступников», а в сущности, такая же тюрьма, как и прочие. Снаружи — холодный «норд» с песком дует вдоль высокой ограды с двумя рядами «колючки». В голубом небе — протяжно кричащие чайки — символ «свободы». Монотонное существование в окружении суровых мужчин в серой униформе. За дверью зоны Д, куда я войду сейчас, пятьдесят девять подростков, тщательно охраняемых вооруженным персоналом, играют в карты, дротики, смотрят телевизор, курят. В соседней зоне их сверстники, лишенные возможности пообщаться после работы вечером из-за нехватки штата, сидят по одиночным камерам и перекрикиваются через решетки.

Правда, камера в Кастингтоне далека от гнетущего образа «сырой темницы» и напоминает скорее малометражку японского отеля: подушки, покрывала, маленькие занавесочки «скрашивают» грубую решетку, стена украшена рекламой какого-то лосьона и «иконостасом», склеенным из коробочек от зубной пасты. Я думаю о том, как вечерами, когда малолетние узники стиснуты в этой бетонной клетушке, их одногодки из Манчестера, Ливерпуля, Лидса, Шеффилда, должно быть, допивают свой чай и отправляются «проветриться» по ночным улицам.

«Четверо неизвестных ограбили восьмидесятипятилетнюю вдову». «Несовершеннолетний нанес ножевую рану домохозяйке в ответ на вопрос: «Почему бы тебе не найти работу, вместо того, чтобы грабить людей?» Такими заметками пестрят газеты. Мир заметно ожесточился. Последние десять лет Англия не знала подобного по своей безжалостности взрыва насилия и садизма. В чем причина? Эрозия морали? Кризис веры? Упадок? Ли-

шения? Безработица? Вместо того чтобы искать ответ, мы изолируем «отбросы общества», разделив их с присущим педантизмом на «уголовников», «особо опасных преступников» и «рецидивистов». Мы отождествляем их с «отъявленными» поколением футбольных и уличных хулиганов. Вывернутые наизнанку джинсы, «пехотные» ботинки, стрижка «ежиком» — и мы в ужасе! Мы боимся выйти на улицу после наступления темноты, отказываем себе в удовольствии пойти на стадион. «Отъявленные» стали символом современной Англии, представляя не в лучшем свете ее за границей, как в свое время это делали «хиппи».

Нехитрое дело — осуждать, наводнять газеты нелицеприятными прилагательными, куда сложнее — понять, что приводит этих парней за решетку, но как раз в социальных, психологических и духовных исследованиях феномена «отверженных» чаще всего отказывает себе пресса.

На каждого заключенного Англия расходует в среднем пятнадцать тысяч фунтов ежегодно. Насколько оправданы эти затраты? Какова вероятность, что колония вернет обществу полноценного человека? С такими вопросами я пришел в Кастингтон.

Удручает (и пугает) тот факт, что около семидесяти процентов из тех, кто в юности отбывал срок тюремного заключения, не более чем через два года снова возвращаются за решетку. «Я проследил судьбу одного из освободившихся,— рассказывает начальник тюрьмы в Кастингтоне Рэй Митчелл,— его последняя «вылазка» на свободу продолжалась всего девять дней. Все его имущество состояло из одежды, в которой он поступил, двух батареечных видеоигр и сертификата об образовании в нашей тюремной мастерской. Ему негде было провести первую же ночь на свободе. Его освобождение сопровождалось циничными фразами надзирателей, вроде: «Мы придержим за тобой место, парень!» Когда юноша одевал брюки, которые не носил более трех лет, тюремный охранник рассказывал мне не без гордости, как точно он угадал срок возвращения за решетку другого заключенного, которого тоже отпустили совсем недавно».

Кто же они, эти юные пожизненные узники? Преступники или жертвы? Что вы, я не стремлюсь прослыть романтиком, и на ночной улице Ливерпуля я постарался бы избежать встреч с моим рыжим другом и компанией, но здесь, в Кастингтоне, когда я вижу это детское веснушчатое лицо, которое так смешно морщит нос и хмурит брови, затрудняясь в поисках нужного слова, я вспоминаю собственного сынишку, такого же «вождя краснокожих», который остался там, дома. Я предугадывал все удручающие факты «неудавшегося детства», о которых поведает мне этот рыжий мальчуган. Все рассказы в последующие три дня, когда я беседовал с другими ребятами, звучали примерно одинаково. Когда ему (я назвал его «Бэтмэн» [1], дав слово в министерстве внутренних дел Англии не называть настоящих фамилий) исполнилось десять, отец получил долгий тюремный срок, мать серьезно болела, и он был взят под опеку. В сущности, первое его заключение: он испробовал все наказания, какие только встречаются в книгах. До тринадцати лет он нигде не учился. В Кастингтоне он нарочно провалился на испытательном тесте. Это был его вызов и неповиновение. «Я никогда не буду потакать этим недоноскам. Стоит только заговорить с ними — и они уже залезли тебе в душу». Однажды он устроил целую кампанию, отказавшись есть, говорить и выходить из камеры. Написав на одной руке «да», на другой «нет», он вел своеобразную «игру» на выживание с местными властями. «Очень беспокойный мальчик»,— сказал его тюремный воспитатель.

«Здесь нужно «держать марку»,— объяснил мне сверстник «Бэтмэна», «Сэнди»,— есть вещи, о которых здесь не говорят. Например, если вы скажете, что вы пожалели свою жертву — конец вашему авторитету». Строгая мужская тюремная логика поведения заставляет постоянно думать об авторитете как надзирателей, так и заключенных. Создаваемый ими «имидж» «отъявленного» подростка бывает так далек от истинного характера, внутренней, естественной природы человека. «Сэнди», местный Фигаро, рубаха парень зоны Д, тоже страдал в детстве от недостатка любви: разведенные родители, под опекой с восьми лет, драки в школе, условные сроки, безуспешные попытки найти работу. Избегает как чумы местных психологов и воспитателей. На свободе, вооруженный бейсбольной битой, вместе с группой подростков громил киоски.

«Хантер» [2], тоже грустное детство: развод родителей, драки, интернат, кража — в десять с половиной лет, в восемнадцать — предварительное заключение, наркотики. Местный интеллектуал. «Часто себя спрашиваю, как я здесь очутился. С того момента, как я обокрал полку в магазине, я знал, что будет дальше. Вначале — возбуждение, страх, что поймают. Потом возникла потребность в дозе «адреналина». Затем — в деньгах. «Почему ты думаешь, что мы — враждебная, разрозненная нация, с непримиримыми интересами?» — спросил я его. «Нет никаких законов, чтобы удержать нас вместе, нет общего дела, общей цели, чтобы объединить молодежь. У каждого — свой путь. Я не чувствую, что принадлежу к какой-то «великой единой семье». По его мнению, никто не в силах угадать, что происходит в голове преступника: «Я отвечаю тюремному психологу все, что он хочет услышать. Что я думаю — мое дело. Если мы станем говорить все, что думаем, мы никогда не выберемся отсюда. Ничто на земле не заставит преступника изменить образ мыслей. Тюрьма — только перевалочный пункт для ребят».

Большинство ребят не намерены меняться, преступность остается главным способом выжить, нескончаемой войной, где они всегда на передовой. В Кастингтоне они — военнопленные, ожидающие освобождения, чтобы продолжить бой. Но значительное число ребят все-таки мечтает вернуться к нормальной жизни, иметь дом, семью. Они ничем не отличаются от нас с вами. «Многие хотят жить спокойно,— говорит главный психолог Кастингтона Цинтия Макдоугал,— только не знают, как этого достичь. Кража для таких людей — необходимость, вот что грустно. Это те, у кого в жизни никаких перспектив, ни возможности, ни желания чего-нибудь добиться. Безусловно, это не извиняет, а лишь объясняет их преступления».

В Кастингтоне как нигде столкнулись две тенденции между традиционными представлениями о тюрьме для наказания и тюрьме как средстве для исправления преступников. Одна из составляющих новой программы «Фрешстарт» [3] — повышение зарплаты тюремным служащим. В ответ на это они должны превратиться из нерассуждающих ключников «человек-приказ» в разумных воспитателей. Программа предусматривает также установление связи между преступлением и «исправительными средствами», излечение алкоголизма и наркомании, контроль состояния «пациента». Через месяц после поступления заключенного проводится собрание тюремного штата под председательством начальника тюрьмы. Здесь каждому заключенному устанавливается период обучения той или иной специальности. Программа разбивается на разделы по шестнадцать недель каждый, чтобы программа обучения не казалась подростку бесконечной.

Такой подход встречает определенную оппозицию среди служащих тюрьмы. Вот, например, что возразил один из них: «Интересно, что бы сказала жертва, если бы обнаружила, что ее насильника ожидает комфортная камера, бесплатное образование, пища, физкультура и другие льготы. Некоторые на свободе мечтают об этих привилегиях». «Если мы сможем дать им образование, специальность, привить манеры, они не смогут жить так, как жили раньше,— утверждает заместитель начальника тюрьмы Айвор Вудс.— Мы должны вернуть им любовь, которой им не хватало в жизни». Но смогут ли люди превратиться из надзирателей в серой форме в людей «рассуждающих и осторожных в обращении с другими». Ту же дилемму предстоит решить и нам с вами...

Перевел с английского
А. ПРОХОРОВ

[1] *«Человек — летучая мышь» — персонаж американских комиксов.— Здесь и далее прим. ред.*
[2] *Охотник.*
[3] *Свежий старт.*

▼ со стр. 7

стоит на моем прикроватном столике. Под снимком — подпись, сделанная самим Эйнштейном: «Человек впервые начинает жить тогда, когда способен жить в других». Иначе говоря, когда уважает и любит ближнего своего, как самого себя. Мне кажется, смысл жизни в том, чтобы творить добро. Долг каждого человека — стремиться совершить что-то достойное, чтобы мир, в который вошел этот человек, изменился к лучшему. Жизнь — это дар, и если мы этот дар принимаем, то с благодарностью должны внести и свой вклад. Если же мы этого не сделаем, то не сможем найти ответа на вопрос о смысле жизни.

ЛИЗА ФРИДРИХСЕН (художница), Дания: Мне кажется, смысл жизни человека в том, чтобы преодолеть свои собственные предрассудки. Тогда, если каждый человек преодолеет их, тогда их преодолеет и мир. Обратите внимание: у нас в Дании есть масса людей, которые очень активно борются за свободу Нельсона Манделы, против апартеида в Южной Африке. Но спросите каждого из них: а хотел бы он или она, чтобы их дочь вышла замуж за чернокожего? Уверяю вас, очень немногие сказали бы «да». Так чего стоят их усилия по преодолению предрассудков в другом конце земного шара, если они не могут побороть эти предрассудки в себе самих? Именно в этом, в маленьких победах над самими собой, и вместе — над тем, что угрожает нам всем, как единому человечеству, и есть смысл жизни.

АНДЖЕЙ ВАЙДА (кинорежиссер), Польша: Весь смысл жизни для меня заключается в действии, в участии в том, что происходит сегодня. Но сегодняшний день — именно такой, какой он есть — результат нашего прошлого, поэтому, чтобы не сделать неправильных шагов, я тщательно изучаю историю, ищу в ней ответы на сегодняшние вопросы.

Искусство принадлежит времени, в котором мы живем и не может быть свободно от обязанностей, накладываемых на него самой жизнью. Мне приносит наслаждение сознание того, что я живу внутри происходящего сегодня.

МОРТИМЕР АДЛЕР (философ), США: Вопрос «В чем смысл жизни?» следует понимать так: «Как нам следует прожить жизнь?» И этот труднейший вопрос не изменили никакие успехи в науке и технике. В этом смысле греки, жившие в V веке до нашей эры, являются нашими современниками; мы нисколько не мудрее их. Ведь когда Гарри Трумэна спросили, зачем он читает «Сравнительные жизнеописания» Плутарха, президент США ответил: «Чтобы понять, что́ происходит в Вашингтоне».

ПУТЬ К БИБЛИИ

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ

Я вырос в семье, где не было Библии. До поры до времени меня это никак не тревожило: в моем безмятежно-детском, счастливом мире не было места вопросам о Боге, о добре и зле, о смысле жизни и о том, что ждет нас после смерти. Это была маленькая, круглая, уютная жизнь ребенка, защищенного от жизни своим незнанием и теплой аурой любви. Христианство было для меня чем-то смутным, невнятным и далеким, немножко смешным и уж наверняка — принадлежащим прошлому. Религией старичков и старушек.

Но социальная жизнь, в которую я вместе с моими ровесниками вступал в самый разгар брежневского безмыслия, подобно яду, разлагала мое детское счастье и наивную убежденность в правильном устройстве мира. Школа и институт всем своим укладом жизни доказывали нам, что зло сильнее добра, что за ложь награждают, а за правду наказывают. Абсурд слов и действий, которые власть требовала от нас, вселял отчаяние в наши души. Не на что было опереться. В угрюмые начальные восьмидесятые жизнь казалась лишенной всякого смысла: не было стимулов, чтобы работать, не было чувств, чтобы жить. В этом черном состоянии души что давало силу все-таки не сунуть голову в петлю? Рок-музыка и книги.

Христианство просачивалось к нам сквозь щели в стене, которой мы были отделены от остального мира. Сквозь шум глушилок я слушал религиозные передачи Би-би-си. Христианство — не как вера, а как идея свободы и идея человека, у которого есть неотъемлемое право выбирать свой путь,— приходило к нам, разодетое в пестрые одежды рок-оперы. Христос пел нам голосом Яна Гиллана, а Мария Магдалина нежно ворковала голосом Ивонны Эллиман. Нельзя было понять Достоевского без Библии. Толстого — тоже. В «Фиесте» Хемингуэя был эпиграф из Библии, а стихотворение Мандельштама об «Иосифе, проданном в Египет» было смутно и темно для того, кто не читал Книгу Книг. Но главное все-таки было другое: в христианстве мы искали опору в том нравственном вакууме, который распространился по конторам, институтам, редакциям, где нам приходилось зарабатывать хлеб наш насущный.

«НАРУШЕНИЕ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА— ВСЕГДА ПРЕСТУПЛЕНИЕ»

Интервью с исполнительным секретарем международного союза молодых христианских демократов Кристианом КУЗИНОМ.

— Господин Кузин, вы — христианский политик. Не находите ли вы, что в самом этом словосочетании заложено противоречие? Политика, как известно, есть искусство компромисса, в то время как вера основана на бескомпромиссных нравственных принципах. Как вы решаете для себя это противоречие? Что значит для вас быть христианским политиком?

— Вы правы: идеалы никогда не находили своего полного выражения в политике. И не только христианские идеалы. То же противоречие присуще марксизму, который нигде и никогда не мог полностью воплотить свою теорию в жизнь.

Мы, христианские демократы, стоим вне церкви и действуем самостоятельно. Но в своей политической деятельности мы вдохновляемся христианскими идеалами. Это прежде всего касается того, как мы оцениваем роль человека в обществе. Мы признаем независимость и важнейшее значение каждого отдельно взятого человеческого существа. Мы считаем, что каждый человек имеет право на социальную справедливость и уважение своих взглядов. Мы вносим в политику христианскую проблематику: то есть вопросы свободы совести, справедливости, отношения материального и духовного. Вопрос прав человека также является для нас одним из важнейших вопросов.

— Но преступления против человечества часто совершались именно под знаменем тех или иных религиозных идей, которые провозглашались «единственно верными», «абсолютно правильными» и т. д. Сегодня подобное также происходит в некоторых странах. Какая существует связь между религиозной идеей, в основе которой лежит высокое представление о человеке, и убийством, которое совершается во имя этой идеи?

— Когда фанатики чего бы то ни было приходят к власти, они начинают уничтожать людей. Даже если они произносят предписанные христианством или исламом слова — их поступки не имеют ничего общего с христианством или исламом. Не нужно принимать за весь ислам то, что совершал во имя ислама Хомейни.

— Есть ли, с вашей точки зрения, страны или географические регионы,

Я работал в школе. Библия, толстая книга в красном переплете, издания 1892 года, которую я купил, когда мне было двадцать три года, обошлась мне в девяносто рублей — три четверти моей тогдашней зарплаты (с тех пор Библия не стала дешевле — завсегдатаи московского книжного черного рынка подтвердят это). Изо дня в день, из месяца в месяц я читал по одной-две главки из этой книги, насчитывающей 1548 страниц, из этой великой книги, которая длинна и нетороплива, как человеческая история, с ее чередой поколений. В Библии есть все. Книгой Книг ее называют недаром. В ней есть ответы для верующего, так же как для атеиста, потому что и тот и другой спрашивают себя о добре и зле, о правде и лжи, о том, как жить и как умирать. Библия, бесплатно раздающаяся всем желающим во многих странах мира, не случайно десятилетиями была изъята из нашей жизни и сегодня превратилась в предмет интеллектуальной роскоши. Вместе с Книгой из жизни пытались изъять нравственность, заложенную в ней.

Я читал Библию несколько лет. Я узнал о великих пророках Исайе и Иеремии, о бесстрашной Юдифи, о прокураторе Пилате, об Иисусе, разговаривавшем притчами. Я читал ответы, данные две тысячи лет назад в маленькой, выжженной солнцем стране Иудее — и наш сегодняшний, огромный, снабженный телефонами и компьютерами мир вставал у меня перед глазами.

Мир, в котором нельзя прожить без компромисса, но в котором надо уметь противостоять постыдной жажде компромисса.

Мир, в котором правят тираны пострашнее царя Ирода.

Мир, в котором история попадает в кольцо и бежит по кругу, как заводной паровозик.

Мир, склонный к фанатизму (в том числе религиозному).

Мир, в котором одни и те же люди провозглашают заповеди Христа и нарушают заповеди Христа.

Мир, в котором, несмотря на все усилия всех хунт и банд, живет неумирающая идея Прав Человека.

Когда через несколько лет после описанных выше времен я встретился с христианским политиком Кристианом Кузйном, французом, чьи корни уходят в Россию (какие-то из наших Кузиных, может быть,— его дальние родственники) — я уже знал, о чем говорить с ним.



особо расположенные к фанатизму религиозного или любого другого рода? Существует ли опасность того, что в одной из стран Западной Европы к власти придут фанатики религиозной или социальной идеи?

— Географических регионов, изначально предрасположенных или не предрасположенных к фанатизму, не существует. Что касается стран, то можно сказать: фанатизм быстрее развивается в бедных странах, независимо от того, на каком континенте они находятся. Эти страны есть в Азии, в Латинской Америке. В центре Европы тоже есть страны, для которых характерен высокий уровень экономического недоразвития. Опасность диктатуры постоянна. В момент экономического кризиса достаточно лидера, который хорошо владеет толпой и демагогически ловко выкидывает лозунги, чтобы возник тоталитарный режим. Никто от этого не застрахован. И мы в Западной Европе от этого не застрахованы.

Особенно опасен в этой связи процесс деполитизации, происходящий в среде молодежи. Молодым людям часто кажется, что их жизнь — это одно, а политика — это совсем другое. Они думают, что они идут по одному пути, а политик — по какому-то другому, не имеющему к ним отношения. Но они ошибаются. В политике происходят вещи, которые в какой-то момент могут изменить жизнь каждого человека — и не всегда в лучшую сторону. Надо быть бдительными.

Именно поэтому — а также из-за наших христианских убеждений — вопрос прав человека является для нас столь важным. Мы не можем быть безразличны к тому, что где-то нарушаются человеческие права и свободы. Какие бы слова при этом ни произносились, мы считаем, что нарушение прав человека — всегда преступление.

— История XX века полна преступлений и нарушений прав человека — две мировые войны, геноцид против евреев и армян, уничтожение кхмеров Пол Потом, рабство миллионов людей под гнетом тоталитарных режимов. Извлекает ли человечество урок из пережитых катастроф? Вырабатывается ли у человечества иммунитет к идеям, способным привести к подобному?

— Человек никогда не извлекал уроков из истории. Никакого иммунитета нет. То, что сделали нацисты, никак не предотвратило того, что позднее сделали «красные кхмеры». Катастрофы, о которых вы говорите, в нашем веке разражались дважды — в 1914—1918 и в 1939—1945 годах. Я не стал бы говорить о каких-то четких циклах, но сказал бы о том, что подобное случается регулярно. И никто не знает, когда это случится в следующий раз. Наверное, это хорошо, что человеку не дано такое знание. Жить с ним было бы невозможно.

— Многие партии мира уделяют правам человека большое внимание — социалисты и «зеленые» в Европе, демократы и республиканцы в Америке... В чем особенность вашей, христианско-демократической позиции?

— Мы всегда говорили, что человека нельзя резать на куски, как колбасу! (Смеется.) Если же говорить всерьез, то я являюсь представителем нового поколения христианских демократов, которые выработали новое отношение к проблеме прав человека, отличное от того, что было прежде. Прежде проблема прав человека была подчинена чисто политическим целям. Послевоенное поколение христианских демократов очень хорошо знало: существует два блока, в один входят коммунисты, в другой все остальные. Они считали, что проблемы с правами человека есть только по ту сторону границы. Мы сегодня считаем, что это не так. Права человека — всеобщий вопрос. Нельзя закрывать глаза на нарушения прав человека, если они происходят в стране, у которой тот же строй, что у нас. Это нечестно.

В Западной Европе сегодня нет стран с тоталитарными режимами правления. Нашей молодежи повезло — она живет в регионе, где уважаются права человека. Но это не значит, что у нас идеальное положение. У нас много сложных социальных и экономических проблем. Географического региона, где все было бы в порядке,— такого на Земле сегодня нет.

СЕКРЕТ

Марлис ПРИГГЕ,
западногерманская журналистка



Служебная машина и личный шофер. Письменный стол — шедевр столярного искусства — и полированно-плюшевое царство кабинета и приемной где-то на фешенебельном, недосягаемо высоком этаже... Это — атрибуты власти, маячащие на Вершине Служебной Лестницы. Атрибуты осязаемого, неоспоримого успеха, о котором мечтают столь многие.

Какими качествами надо обладать, чтобы добиться успеха в жизни? Ответ на этот вопрос вовсе не так прост, как кажется на первый взгляд. Получи сегодня доктор Франкенштейн [1] заказ создать вместо монстра преуспевающего менеджера, он столкнулся бы с немалыми трудностями. Кому и каким образом удается достичь успеха — в этом вопросе мнения психологов и социологов, руководителей семинаров и авторов руководств «Как стать Боссом» расходятся, словно спицы велосипедного колеса. Специалисты неутомимо изображают в своих трудах силуэт Идеального Руководителя, наделенного всеми достоинствами и лишенного всех недостатков,— образ, в который можно было бы поверить, если бы он не был так далек от жизни...

Этот образ — коктейль из черт начальника и исполнителя, фантазера и педанта, работяги и свободолюбца, умеющего отключаться от забот. Шеф-«звезда» должен обладать предприимчивостью, но оставаться при этом скромным подчиненным вышестоящего руководства. Он должен быть честолюбивым — и в то же время чутким. Не мешает ему иметь и дар провидения, позволяющий разглядеть тенденцию за отдельными фактами. И при этом постоянно думать о прибылях! И еще он должен уметь приспосабливаться — к постоянно меняющейся конъюнктуре рынка, к капризам и «заскокам» начальства. Это умение приспосабливаться — не самое ли главное свойство руководителя?

Те, кому удалось достичь успеха, отрицают это. Они объясняют свой успех вовсе не тактикой хамелеона, а знаниями, своевременной поддержкой других людей и отчасти везением. А также своими незаурядными интеллектуальными способностями.

То, что развитый интеллект, подкрепленный изрядной долей прилежания, сам по себе уже предполагает успех, долгое время считалось непреложным законом. Уровень интеллекта (УИ) слыл фактором, определяющим судьбу человека.

В 1905 году французский психолог Альфред Бине разработал первый тест, определяющий УИ. С тех пор таких тестов созданы тысячи.

Действительно ли тестирование может дать прогноз, чего человек способен добиться в жизни?

С 1921 года американские исследователи наблюдали за тысячью мужчин и женщин, чей УИ в детстве превышал 135 баллов. Гениев среди них не оказалось, но многие стали видными учеными, предпринимателями, адвокатами. Когда протестированным исполнилось 50 лет, был подведен первый итог. При этом наряду с подавляющим большинством «среднеуспешных» выделились две экстремальные группы: группа А, члены которой добились особых успехов, и группа В относительных неудачников.

Несмотря на равный УИ, эти люди не добились равного в жизни. Почему? Решающим фактором для продвижения вперед (или вверх?) оказался для них не интеллект, а мотивация со стороны родителей. Этот вывод был подтвержден и дальнейшими исследованиями. Например, на вопрос, каким было влияние на их карьеру родителей и вышестоящих покровителей, 114 из 150 руководителей производств ответили: «решающим». К тому же выводу пришел психолог Кристофер Йенскс, пытавшийся определить, кто добивается успеха в Америке. Его мнение: главное тут — правильное образование и соответствующая семья. Если отец хорошо зарабатывает, если у него престижная профессия и в семье мало детей — тогда предпосылки оказываются наиболее благоприятными.

А как же интеллект?

Личные отношения, связи, хорошее образование отодвигают интеллект с первого места среди факторов, определяющих карьеру. Исследования, проведенные среди высокопоставленных служащих, показали, что треть из них обладает УИ ниже среднего уровня. Эти люди вовсе не отвечают тем высоким требованиям, которые обычно предъявляются кандидатам на их посты. Студенты, изучающие менеджмент, смеются, когда профессор рассказывает им о «принципе Петрушки», согласно которому каждый служащий продвигается вверх до тех пор, пока способности его не исчерпаются и он не окажется на посту, где он безнадежно некомпетентен. Позже студенты будут иметь таких шефов, и это уже не покажется им смешным.

150 преуспевающих менеджеров, опрошенных журналом «Капиталь», решающим фактором успеха назвали не специальные знания, не честолюбие и не работоспособность, а социальную компетенцию. То есть знание людей, умение работать с коллективом, коммуникабельность.

«Профессиональные знания дают возможность сделать лишь первый шаг к успеху,— считает психолог Фред В. Шмид,— в дальнейшем решающее значение приобретают взаимоотношения между людьми». «Насколько хорошо людям удается управлять своими чувствами, настолько хорошо смогут они использовать свои интеллектуальные способности»,— говорит другой психолог Сеймор Эпштайн. Он разрабатывает тест, который определяет, что же действительно способствует карьере. «Я реагирую быстрее, чем думаю»; «Я не раздражаюсь из-за пустяков»; «Я часто воспринимаю все на свой счет»; «Когда я замечаю, что мне что-то не удается, я так расстраиваюсь, что делаю еще больше ошибок»,— каждый из опрашиваемых выбирает, какое из высказываний подходит ему, а какое нет. Оказалось, что именно люди с высоким УИ плохо справляются с тестом Эпштайна. Они более склонны к деструктивному мышлению и избегают действий, так как постоянно ожидают плохого. Им не хватает оптимизма. А именно оптимизм помогает добиваться успеха в жизни. Когда американская страховая компа-

---

[1] *Франкенштейн — герой романа английской писательницы Мери Шелли, создавший искусственного человека необыкновенно больших размеров.— Прим. авт.*



УСПЕХА

ния провела исследование среди своих агентов, выяснилось, что те из них, кто уверенно смотрел в будущее и рассчитывал на продвижение по службе и увеличение своих доходов, продавали на 37 процентов страховочных акций больше, чем пессимисты. Получив такие результаты, компания тут же приняла на службу сто претендентов, которые не справились с обычными тестами, но выделялись своим оптимизмом. Новички принесли фирме на десять процентов больше средней нормы прибыли.

Жизнелюбие и оптимизм — великое дело для того, кто решил добиться успеха. В то время как пессимисты (по Эпштайну) причины неудач ищут в себе, а успехи связывают с везением, а не с собственными способностями — оптимисты реагируют на поражения по принципу ваньки-встаньки. Они уверены, что за их старания им воздастся сторицей, а в их бедах виноваты другие. Они верят в себя — и это облегчает им продвижение по службе.

Уверенность в себе, осознание своих возможностей, ощущение себя единственным человеком, способным решить данную проблему,— вот что характерно для всех, добившихся успеха. Тот, кто имеет в себе прочный стержень и без колебаний идет к своей цели, может позволить себе порой даже крупный промах. Имидж спасет его всегда.

Но для того, чтобы первым достичь финиша, необходимо по меньшей мере быть допущенным на старт. Роберт Штернберг из Йельского университета опросил преуспевающих и неудачливых служащих, чтобы составить тест, который позволял бы отличать первых от вторых в самом начале их пути. Он выделил целый ряд качеств, мешающих человеку добиться успеха. Здесь и отсутствие мотивации, и неумение владеть собой, и незнание границ собственных возможностей. «Каждый должен сконцентрироваться на том, что он может лучше всего»,— советует он. К советам Штернберга стоит прислушаться. Он исследовал «практический интеллект» наиболее успешных американских менеджеров. Его тест проверяет, насколько человек хорошо организует сам себя, как он обращается с другими и как преподносит собственные достижения. Требуются не правильные ответы на вопросы, а выбор решений. Каждый кандидат должен мысленно поставить себя на место руководителя. Типичный вопрос из теста Штернберга: «У вас хорошее положение в фирме и два ассистента, из которых один выполняет работу лучше, а другой хуже. Вы пока не слишком отличаетесь от других руководителей. Что делать?»

Нужно выбрать ответы в правильном порядке. Предложены варианты:

«1. Выгнать худшего ассистента;

2. Постараться как можно чаще показываться по местному телевидению;

3. Найти пути, чтобы привлечь внимание вашего руководства к вашим достижениям;

4. Стать членом клуба, которому принадлежат и руководители фирмы;

5. При принятии решений размышлять о том, как бы в данном случае действовало начальство».

Штернберг считает верным следующий порядок:

5, 1, 3, 2, 4.

Перевела с немецкого Н. КАБАНОВА

7 ВОПРОСОВ ИЗ КЛАССИЧЕСКОГО УИ-теста

1. Запишите цифры, являющиеся логическим продолжением каждого ряда.

3 6 5 10 9...
2 7 24 77...
18 20 24 32...

2. В каждой группе подчеркните лишнее слово:

а) сельдь, кит, акула, камбала, треска;

б) Хельсинки, Вашингтон, Лондон, Париж, Нью-Йорк, Бонн, Оттава;

в) васил, яколоб, нальпеси, корсиба, дарнамин.

3. Вставьте пропущенное число:

8 10 14 18 ... 34 50 66

4. Запишите слово, подходящее по смыслу к каждому из двух предыдущих слов:

гусеница
игрушка
замóк
нота
новый
прохладный

5. Как нужно трижды записать цифру «три», чтобы в итоге получить «четыре»?

6. В нижнем ряду подчеркните слово, которое имеет что-то общее с каждым из слов верхнего ряда:

хозяйка, владелец, строй
город, вой, машина, змея, мужчина, страх

7. Запишите отсутствующее число:

7 9 5 11
4 15 12 7
13 8 11?

ОТВЕТЫ

№ 1: 18
238
48

№ 2: кит — единственное млекопитающее в группе;

Нью-Йорк — единственный город в группе, который не является столицей;

при перестановке букв получаются слова: слива, яблоко, апельсин, абрикос, мандарин. Яблоко — единственное слово в группе, в котором нет буквы «а».

№ 3: 26 (предыдущее число удваивается и от результата отнимается 2).

№ 4: куколка; ключ; свежий.

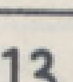
№ 5 $\frac{3}{3}+3$.

№ 6: вой. К каждому из этих слов можно добавить ДОМО-.

№ 7:10 (первое число+второе число — третье число).

ПОСТСКРИПТУМ. *Тот, кто не сумел правильно ответить на все вопросы, кто боится, что его жизнь — всего лишь обочинная колея, может утешить себя мыслью, что если бы ему только позволили, он сделал бы все лучше, чем те, кто «там, наверху». И кто знает — может быть, он и правда сумел бы решить все те проблемы, над которыми бьются лучшие менеджеры мира?*

Ведь во все времена существовали непризнанные гении.





ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ

Ги СОРМАН,
французский
журналист

Ломая одни стереотипы, мы часто невольно попадаем во власть других. Один из таких «новых» стереотипов — представление о Японии, вернее, о ее высокоэффективной экономике, обеспечивающей уровень жизни, при котором у человека, кажется, не должно быть проблем. Впрочем, и сам этот стереотип настолько по-японски эффективно работает, что заставляет даже развитые страны говорить о японской модели развития.

Но есть и другой взгляд на Японию. Писатель Кендзи Накагами считает, что обратная сторона экономического процветания — процветание «имперской системы» — «модели умственного рабства».

Кендзи Накагами в свои сорок два года признан одним из самых крупных японских писателей послевоенного времени. Времени «после поражения», как он сам уточняет. Однако мы собрались поговорить с Накагами не столько о его литературном творчестве, сколько о роли писателя в обществе, а особенно в японском обществе. Потому что то, что собирается сказать Накагами, противоречит тому, что обычно пишут об этой стране.

— Вы, европейцы,— говорит Накагами,— не знаете, что такое реальная Япония! Вам известна лишь Япония безобидная, эффективная, высокоорганизованная, продуктивная. Образ, который предназначен для экспорта: его предлагают иностранцам в привлекательной упаковке, чтобы они не присматривались пристальнее. Но эта же идеология навязывается и самим японцам — как бы во имя их же блага, чтоб им жилось спокойнее.

Настоящая Япония — имперская. Несмотря на внешне незначительную роль, которую после 1945 года играет император, сам факт его существования тем не менее достаточен для того, чтобы утвердить идею, что император нужен, что он правит Японией. И он действительно правит, навязывая определенные психологические модели поведения. Все то, чего иностранцы не понимают в Японии, относится, по мнению Накагами, именно к имперской системе: уважение к соблюдению формальностей, уважение авторитета, соблюдение иерархии, отсутствие сильных проявлений протеста, усердие в труде, отказ от индивидуализма — все это следствия этой «модели умственного рабства». Об этом, конечно, не говорят, потому что — так принято считать — власть императора сугубо символична.

Повсеместно насаждая жесточайший этикет, который Накагами называет «невидимым барьером», общество принуждает японца к отказу от своей индивидуальности и права на несогласие. Этот «невидимый барьер» возводился столетиями, по мере развития нации. Сначала он носил действительно чисто эстетический характер. В отличие от Запада, объясняет Накагами, «этот барьер разделяет не добро и зло, а красивое и некрасивое», причем на основе самых незначительных различий. Важны именно детали, имеют значение только едва различимые част-

ности. Слушая Накагами, я вспоминал, как я впервые попал, это было довольно давно, в Киото с его храмами и садами. В маленьком садике мой японский друг взялся тогда научить меня различать оттенки зеленого цвета там, где человек европейского воспитания заведомо искал бы сильные контрасты. Именно идеализация незначительных различий, как объяснил Накагами, навязала в конечном итоге каждому японцу подавляющий его личность кодекс. Из различий между красивым и некрасивым естественно вытекают определения того, что можно делать и что делать нельзя, истинного и лживого, добра и зла. Тот, кто в силу присущего ему индивидуализма или же только потому, что не признает существования невидимого барьера, не соблюдает положения этого кодекса, просто-напросто перестает быть японцем.

Удивительно, но сама идея «традиций», которая, как кажется, пронизывает всю японскую цивилизацию, в действительности является недавним изобретением. Она возникла в конце XIX века, когда господствующий класс стал внушать людям мысль, что те правила, которым нужно подчиняться, существовали всегда, найдя тем самым очень удобный способ лишить население какой бы то ни было возможности самостоятельно что-либо изменить. Таким образом, фундаментом Японии является, с одной стороны, невидимый «внутренний барьер», а с другой — наличие непреодолимого разделения между японцами и «остальными». Очевидно, что западный человек относится исключительно к «остальным», к тем, кого в японском языке обозначают специальным термином «гайдзин», то есть «люди извне».

Но, уточняет Накагами, отторжение касается не только иностранцев. Оно охватывает — уже внутри самого японского общества — иммигрантов, которые работают в Японии: корейцев, китайцев и филиппинцев. Японцы их «не замечают», никогда о них не говорят. Это отторжение намного сильнее, чем расизм на Западе. Но еще более жестоко японское общество в течение многих веков дискриминирует несколько миллионов настоящих японцев, людей, которые от них не отличаются ни по своей расе, ни по языку: эти люди — буракумины, настоящая каста «неприкасаемых».

Предки буракуминов занимались тем, что забивали домашних животных и выделывали кожу. В интересах общества они переступали через запреты, налагаемые буддийской религией. Сегодня буракумины работают во всех отраслях экономики. И тем не менее продолжают оставаться изгоями: они могут жить лишь в специально отведенных районах, вступать в брак лишь с себе подобными. Некоторые из них беспрестанно меняют место жительства, стремясь затеряться в японском обществе, но это бесполезно. Есть буракумины, которые делают ставку на протест: таков Накагами. Накагами — единственный творческий работник в Японии, кто открыто объявляет, что он буракумин. Японская традиция требует, чтобы интеллектуал был из касты «образованных», но никак не «неприкасаемым».

Японская идеология обладает великолепной способностью смягчать, гасить и в самой себе «топить» любые попытки протеста. Сегодня японцы протестуют не меньше, чем раньше. Протест выражается в широких выступлениях студентов, манифестациях экологов против загрязнения окружающей среды, против расширения аэропортов. Однако все эти движения неизменно растворяются в обществе: протестующие молодые люди, в конце концов, становятся уважаемыми деловыми людьми, которые, в свою очередь, уважают установившийся порядок. Сегодня, считает Накагами, протест принимает новый облик: антиконформизм, окрашивающий социальное поведение японской молодежи, тех, кому от пятнадцати до двадцати пяти лет и кого здесь называют «новой расой». Для «новой расы» характерны крайняя степень восприимчивости в противовес традиционной сдержанности представителей старших поколений, и моральный нонконформизм, имеющий целью прежде всего вызвать раздражение.

Самым броским выражением антиконформизма стала страсть к моде. В традиционном японском обществе — и, естественно, среди взрослых — царствует жесткое единообразие, молодежь же тратит значительные суммы для бесконечного разнообразия своей одежды, причем сам факт вкладывания денег в одежду значим более социально, чем эстетически. К моде на одежду примыкает мода на интеллектуальные занятия. Однако эта интеллектуальность — «разового использования»: японская молодежь набрасывается на совершенно никчемные произведения молодых писателей, чье творчество тоже подвержено модным влияниям, в частности, «новой французской философии». Мода и «новая философия», как это ни парадоксально, ведут к новому единообразию. Молодежь, замечает Накагами, сама начинает культивировать незначительность различий, однородность в оригинальности, и увлекаться скорее формой, чем содержанием.

Вторичность японской литературы — глубоко укоренившаяся болезнь, говорит Накагами. Она возникла из-за излишнего подобострастия господствующих в обществе каст и образованных людей перед иностранным. Во все времена Япония занималась ввозом: буддизма из Китая и Кореи, гражданского законодательства из Франции, военного порядка из Германии, техники из Соединенных Штатов. Перед войной японские студенты распевали песенку, она и по сей день знаменита, название которой — «Деканшо» — составлено из имен Декарта, Канта и Шопенгауэра, трех философов, чье творчество студенты вынуждены были изучать с особым усердием. Японская интеллигенция по-прежнему остается во власти «деканшо», достаточно лишь заменить, говорит Накагами, «троицу» 30-х годов на имена Маркса, Фуко и Сартра. Японская элита, которая так часто демонстрирует свое высокомерие, в действительности, по мнению Накагами, глубоко переживает комплекс неполноценности по отношению к Западу.

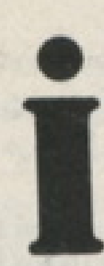
О критике, высказываемой Накагами, не должно складываться ложного представления. Она не «антияпонская», она направлена против господствующей идеологии, навязываемой кастой, которая руководит страной. Эта идеология не позволяет Японии учиться у собственного народа. А научиться у него можно было бы многому. «Наиболее творческие формы японской культуры приходили всегда снизу, а не сверху»,— говорит Накагами. Пример тому — театр Кабуки. Это красочное драматическое представление, закодированный театр традиционной Японии, было изначально одной из народных форм протеста против общественного устройства. Лишь позже его «приручили», превратив в «классический театр». Накагами протестует против мании копировать все иностранное, так как считает, что Япония могла бы сама многому научить мир. Нет, не в плане экономики, но в плане культуры. Чему, например? Действительно, отвечает он мне, Япония до настоящего времени больше брала от остального мира, чем давала ему. Брала идеи, экспортировала же лишь предметы. Япония могла бы дать миру, говорит Накагами, два больших урока жизни и цивилизации: понимание эфемерности жизни и благодетели терпимости.

Эфемерность — сама сущность Японии, потому что каждый здесь знает, ощущает, что в любой момент нас может уничтожить землетрясение. Слабые или сильные колебания случаются почти ежедневно, напоминая об этом. В Японии нет ничего старинного, мало домов, которым было бы больше тридцати лет. Единственные здания, сумевшие устоять под воздействием времени,— храмы и дворцы, но там нет жизни, их называют «национальными сокровищами», вероятно, потому, что их содержание обходится дорого. Поведение японцев полностью диктуется именно этой шаткостью.

Другой урок японской цивилизации, уточняет писатель,— в неординарной способности народа ассимилировать самый разнообразный опыт, пришедший извне. В этой легкости «переваривания», ассимиляции заключается урок терпимости. В ней сила японского народа перед лицом людей, которых душит чувство превосходства.

Перевел с французского
П. АНДРЕЕВ


BEE GEES





«IRON BUTTERFLY». («Айрон баттерфлай»), группа «Железная бабочка» образовалась в 1966 г. в США.

Исходный состав: Дуг Ингл, клав., вок.; Рон Баши, уд., вок.; Джерри Пенрод, бас; Дэррил Де Лоуч, гит., вок.; Дэнни Уэйс, гит.

«А. б.» стали одной из первых групп, работавших в тяжелом психоделическом роке. Через год после образования музыканты подписали контракт с фирмой «Atco», и в 1968 г. был записан первый альб., который находился в хит-парадах почти 50 недель. Одновременно группа много гастролировала, открывая концерты таких амер. знаменитостей, как «The Doors» и «Jefferson Airplane». Вскоре после выхода пл. изменился состав «А. б.».

В новом составе был записан второй альб. «In-A-Gadda-Da-Vida» («В саду жизни»), заглавная композиция которого мгновенно стала международным хитом, а сам диск разошелся тиражом 3 млн. экз. Эта пл. находилась в хит-парадах 140 недель, из них 81 — в первой десятке. Следующий альб. «Ball» также получил «золото» и достиг третьего места в хит-параде США.

В конце 1969 г. «А. б.» претерпели новые изменения состава: вместо пришедшего в 1968 г. Браунна появились два гитариста — Майк Пинера (ранее «Blues Image») и Ларри «Рино» Рейнхардт, работавший с братьями Оллмен (Браунн организовал группу «Flintwhistle», в которую вошли также Де Лоуч и Пенрод; он «вывел в люди» группу «Black Oak Arkansas»). Новый состав записал два альб., в том числе и весьма сильный «Metamorphosis» (1970), вместе с «Yes» группа совершила европ. турне и, выступив на заключительном концерте 23 мая 1971 г., распалась.

В 1974 г. «А. б.» вновь собрались, записали два посредственных диска и снова распались; была предпринята попытка воссоединения в 80-е гг., но неудачная.

За время своей карьеры «А. б.» реализовали более 7 млн. пл., 6 альб. попадали в хит-парады, группа 8 раз гастролировала в Европе. Музыканты снялись в фильме «Savage Seven» (вместе с трио «Cream»), их композиция «Easy Rider» звучит в одноименном фильме. Майк Пинера некоторое время входил в состав известной группы «Cactus». В целом же музыкантов «А. б.» можно рассматривать как одних из основоположников тяжелого блюза, стиля, который в последнее время обретает второе дыхание.

Пл.: Heavy, 1968; In-A-Gadda-Da-Vida, 1968; Ball, 1969; Iron Butterfly — Live, 1970 (Live LP); Metamorphosis, 1970; Evolution, 1970 (сборник); Star Collection, 1973 (сборник); Sun And Steel, 1975; Scorching Beauty, 1975; Ball/Metamorphosis, 1975 (2LP — объединенное переиздание двух альб.).

Изменения состава: 1968 — Пенрод,— Де Лоуч,— Уэйс, + Ли Дормэн, бас. гит., клав., + Эрик Браунн, гит., вок.; 1970 — Браунн, + Майк Пинера, гит., вок., + Ларри Рейнхардт, гит., 1971 — группа распалась; 1974 — группа собралась в составе: Браунн; Баши; Фил Крэмер, бас; Ховард Райцес, клав., гит.; 1975 — Баши,— Райцес, + Билл Де Мартинес, клав.

«IRON MAIDEN». («Айрон мэйден»), группа «Железная дева» образовалась в 1977 г. в Великобритании.

Исходный состав: Пол Ди'Анно, вок.; Стив Харрис, бас, вок.; Дэйв Мюррей, гит.; Дуг Сэмпсон, уд.

Организовал группу С. Харрис, выходец из лондонского Ист-Энда. Наряду с некоторыми другими группами «А. м.» представляла собой так называемую «новую волну английского хэви метал-рока» (New Wave Of British Heavy Metal или NWBHM). Взяв за модель звучание таких «грандов» начала 70-х, как «Led Zeppelin» и «Black Sabbath», «А. м.» в короткое время нашла свою собственную музыкальную стилистику, ставшую, в свою очередь, ориентиром для других групп.

«А. м.» отказалась от гастролей и сосредоточилась на студийной работе — в 1979 г. появилась сорокапятка «The Soundhouse Tapes», записанная на собственной студии «Rock Hard Records»; эта пл. получила хорошие рецензии в муз. прессе. Вскоре группу покинул Сэмпсон, появились новый барабанщик Клив Берр и второй гитарист Дэннис Стрэттон. В декабре 1979 г. «А. м.» подписала контракт с фирмой «EMI», композиция «Running Free» попала в «горячую тридцатку» Англии, и группа выступила с концертной программой в передаче «Top Of The Pops», став второй после «The Who» группой, которая удостоилась такой чести в 1973 г. В марте 1980 г. «А. м.» отправилась на гастроли по Англии в качестве группы, сопровождающей выступления «Judas Priest». Дебютный альб. был в хит-парадах на 4-м месте. Успех этой работы привел к тому, что «А. м.» начала гастролировать самостоятельно; в том же 1980 г. группа открыла концерты «Kiss». В конце года группу покинул Стрэттон, и Мюррей пригласил своего школьного друга Эдриана Смита.

Диск «Killers», появившийся в январе 1981 г., принес «А. м.» международную популярность; почти весь год группа интенсивно гастролировала по всему миру. Казалось, выход на «суперзвездную» орбиту гарантирован, но в конце года Ди'Анно заявил о желании начать сольную карьеру. Вместо него появился Брюс Диккинсон (см. «Ровесник» № 4/89), обладатель настолько мощного вокала, что получил прозвище «Сирена» — таким образом «А. м.» все-таки стала «супергруппой».

В 1982 г. вместо вышедшего из состава Берра появился барабанщик Нико Макбрэйн, работавший раньше в группах Пэта Треверса и «Trust». Состав стабилизировался, «А. м.» с заметным отрывом обогнала многие «металлические» группы, хотя, справедливости ради, следует сказать, что стиль «А. м.» — все же классический хард-рок, правда, с более жесткой гитарной структурой.

Великолепные рецензии получил последний альб. группы (1988 г.), по итогам прошлого года «А. м.» признана лучшей группой (журнал «Метал хаммер»), а Диккинсон — лучшим вокалистом. Можно также отметить, что «А. м.» — одна из немногих групп, за более чем десятилетнюю карьеру не выпустивших ни одного сборника. (С неизменным успехом проходят выступления «А. м.» на популярном «металлическом» фестивале «Монстры рока», проводящемся ежегодно в англ. городе Донингтон.)

Пл.: Soundhouse Tapes, 1979 (EP); Iron Maiden, 1980; Killers, 1981; Maiden Japan, 1981 (EP); The Number Of The Beast, 1982; Piece Of Mind, 1983; Powerslave, 1984; Live After Death, 1985 (2LP — Live); Somewhere In Time, 1986; Seventh Son Of A Seventh Son, 1988.

Изменения состава: 1979 — Сэмпсон, + Клив Берр, уд., + Дэннис Стрэттон, гит., вок.; 1980 — Стрэттон, + Эдриан Смит, гит.; 1981 — Ди'Анно, + Брюс Диккинсон, вок.; 1982 — Берр, + Нико Макбрэйн, уд.

«ISLEY BROTHERS». («Айли бразерз»), группа «Братья Айли» образовалась в 1957 г. в США.

Исходный состав: Рудольф Айли, вок.; Рональд Айли, вок.; О'Келли Айли, вок.

Начинали с исполнения госпелс в Цинциннати; в 1957 г. перебрались в Нью-Йорк и изменили свой стиль на более «светский». В 1959 г. подписали контракт с фирмой «RCA» и выпустили дебютный альб. «Shout», попавший в число 50 популярнейших дисков США.

Группа постепенно приобретала репутацию одного из самых эффектных концертирующих коллективов, но первый хит появился лишь в 1962 г.— «Twist And Shout» (17-место); позже эту композицию популяризировали «Битлз», бывшие большими поклонниками «А. б.».

В первой половине 60-х гг. «А. б.» организовали собственную фирму грамзаписи, привлекали к студийной работе Джими Хендрикса, однако настоящий успех пришел лишь после того, как

РЭР вне очереди

Группа «Скид роу» из американского штата Нью-Джерси принадлежит к числу удачливых дебютантов: совместное турне со звездами континента «Бон Джови» принесли «Скид роу» популярность еще до выхода первой пластинки, а выпущенный по следам этих гастролей альбом доказал, что авансы публики и критики были обоснованными.

«Скид роу» (так называется один из кварталов Нью-Йорка, славящийся обилием «бомжей» и прочих сомнительных элементов, избравших нездоровый образ жизни) собрались в 1986 году, в состав группы вошли: Рейчел Болан, бас, Скотти Хилл и Дейв Сабо, гитары, Роб Аффузо, ударные, и вокалист из Канады Себастьян Бах. После непродолжительных выступлений по клубам и студенческим колледжам Нью-Джерси группа попала в поле зрения самого Бон Джови, и коммерческий успех был всего лишь вопросом времени.

«Скид роу» исполняют жесткий мелодичный рок и, несмотря на вызывающее название, исповедуют «жизнь без искусственных стимуляторов». На сегодняшний день единственным недостатком «Скид роу» можно считать излишнюю эмоциональность концертов, хотя такой ли уж это недостаток!

братья подписали контракт с негритянской фирмой «Мотаун» — первый же сингл, записанный на этой фирме («This Old Heart Of Mine», 12-е место в США, 47-е — в Англии), стал популярным и в Европе, а группа прочно обосновалась в хит-парадах США.

Однако в 1969 г., почувствовав творческую зависимость, «А. б.» ушли из «Мотаун» и «расконсервировали» свою фирму «T-Neck», на которой одно время записывались Джими Хендрикс и группа «Sly And The Family Stone». В том же 1969 г. к «А. б.» присоединились младшие братья Эрни (гитара) и Марвин (бас), а также Крис Джаспер (клавишные) и барабанщик Эверетт Коллинз. В новом составе группа успешно преодолела 70-е, создав за десятилетие более 15 хитов и 10 «платиновых» альб., и в статусе «супер-соул-ритм-энд-блюз» группы вступила в 80-е.

К 1985 г. в группе остались лишь Эрни и Марвин Айли и Крис Джаспер. В марте 1986 г. умер О'Кели, вновь вернулись Роналд и Рудольф, музыкальное направление несколько изменилось — из сложного смешения стилей сейчас, пожалуй, резко выделен только один, ритм-энд-блюз с некоторым «налетом» госпел, что возвращает «А. б.» к истокам карьеры.

Пл.: Shout, 1959; Twist And Shout, 1962; Twisting And Shouting, 1964; Take Some Time Out, 1966; This Old Heart Of Mine, 1966; Soul On The Rocks, 1966; Doin' Their Thing, 1969; It's Our Thing, 1969; The Brothers Isley, 1969 (сборник); Live At Yankee Stadium, 1970 (Live LP); Get Into Something, 1970; In The Beginning... With Jimi Hendrix, 1970; Greatest Hits, 1970 (сборник); Giving It Back, 1971; Rock On Brother, 1971; Brother Brother Brother, 1972; Rock Around The Clock, 1972 (сборник); 3 + 3, 1973; Best Of Isley Brothers, 1973 (сборник); Very Best Of Isley Brothers, 1973 (сборник); Live It Up, 1974 (Live LP); The Heat Is On, 1975; Harvest For The World, 1976; Super Hits, 1976 (сборник); Go For Your Guns, 1977; Forever Gold, 1977 (сборник); Showdown, 1978; Timeless, 1978; Winner Takes All, 1979; Go All The Way, 1980; Grand Slam, 1981; Inside You, 1981; Motown Superstar Series Volume 6, 1982 (сборник); The Real Deal, 1982; Between The Sheets, 1983; Isley Jasper Isley, 1985; Masterpiece, 1985; The Sound Of Soul, 1989 (сборник).

«IT'S A BEAUTIFUL DAY». («Итс э бьютифул дэй»), группа «Отличный денек!» образовалась в 1967 г. в США.

Исходный состав: Дэвид Ла Флэмм, электроскрипка, вок., Линда Ла Флэмм, клав.; Вэл Фуентес, уд.; Патти Сантос, вок., уд.; Билл Грегори, гит.; Том Фаулер, бас.

Организовал группу Д.Ла Флэмм. Он начал играть на скрипке в пять лет, затем окончил консерваторию и работал солистом в симфоническом оркестре штата Юта. В 1962 г. перебрался в Калифорнию, где сотрудничал с самыми различными группами, в том числе с ориентированной на джаз «John Handy Concert Ensemble». Ла Флэмм часто выступал на джэм-сейшен с музыкантами известной группы «Big Brother And The Holding Company», входил в состав группы «Dan Hicks And His Hot Licks».

К моменту образования «И. э. б. д.» Ла Флэмм уже перепробовал джаз, классику, фолк и рок — именно эти стили соединились в музыке его группы. Ла Флэмм играл на специально изготовленной пятиструнной скрипке с цельным корпусом, и поскольку пятая струна настраивалась на «до» нижней октавы, диапазон звучания такой скрипки приближался к виолончели. В дебютный альб. (1969 г.) вошла композиция «White Bird», которая принесла группе популярность в США. Вскоре после выхода пл. жена Ла Флэмма, Линда, покинула «И.э.б.д.» и организовала свою группу «Titus' Mother».

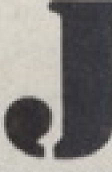


В 1970 г. «И. э. б. д.» гастролировали в Англии, где их необычная музыкальная стилистика приобрела множество поклонников. В общей сложности группа выпустила 6 альб., два из которых переиздаются и по сей день. После распада «И.э.б.д.» Ла Флэмм стал записываться сольно.

Пл.: It's Beautiful Day, 1969; Marrying Maiden, 1970; Choice Quality Stuff, 1971; Live At Carnegie Hall, 1972 (Live LP); It's A Beautiful Day... Today, 1973; 1001 Nights, 1974; It's A Beautiful Day, 1979 (сборник).

Изменения состава: 1969 — Линда Ла Флэмм, + Фред Уэбб, клав.; 1971 — Фаулер, + Майкл Хоулмэн, бас; 1973 — Грегори, + Хэл Уэгенет, гит.

Дэвид Ла Флэмм соло: White Bird, 1977; Inside Out, 1978.



«THE JACKSON 5» /«THE JACKSONS». («Джексон файв»), группа «Пять Джексонов» образовалась в 1967 г. в США.

Состав: Джеки Джексон (полное имя Зигмунд Эско Джексон), вок., гит.; Тито Джексон (полное имя Ториано Эдерилл Джексон), вок.; гит.; Марлон Дэвид Джексон, вок.; Майкл Джо Джексон, лидирующий вок.; Жермен Ла Джон Джексон, вок., бас.

Сыновья Джо Джексона, некогда гитариста соул-группы «The Falcons», и кларнетистки Кэти Джексон, стали своего рода негритянским ответом белой вокальной группе «Osmonds». В конце 60-х Тито, Жермен и Джеки выступали в штате Индиана как «The Jackson Family». В 1969 г. к ним присоединились Майкл и Марлон, и группа стала называться «Дж. ф.». Первый же сингл группы, «I Want You Back», стал первым в США и занял второе место в Англии. Через несколько месяцев «Дж. ф.» стали главной достопримечательностью и надеждой фирмы «Мотаун». Музыкальным наставником братьев была знаменитая Дайана Росс, которую очень часто и ошибочно называют «первооткрывательницей» Джексонов (в действительности группу обнаружил Бобби Тейлор, музыкант известной группы «The Vancouvers»).

В 1970 г. братья выбросили на рынок еще три хита, занявших в национальном хит-параде первые места: «ABC», «The Love You Save», «I'll Be There». Затем последовала еще серия песен, фигурировавших в верхней части хит-парадов, и к 1972 г. «Дж. ф.» уже рассматривались как одна из ведущих коммерческих групп США (большинство песен писала команда фирмы «Мотаун», в которую входили такие известные композиторы, как Фредди Перрен, Фонзо Майзелл, Деки Ричардс и Берри Горди); менеджером группы продолжал оставаться отец братьев.

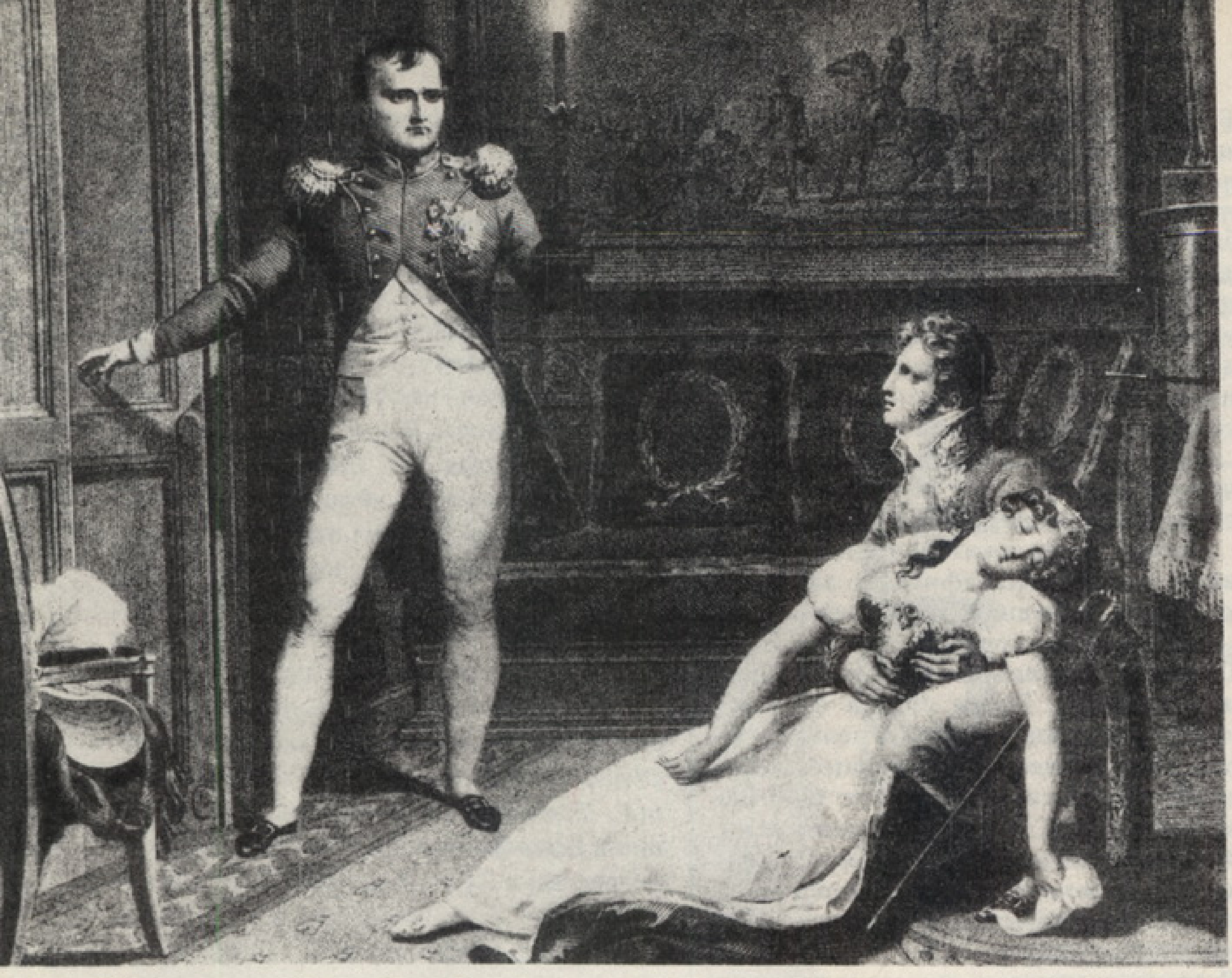
В 1972 г. конгресс США наградил «Дж. ф.» специальной премией «за формирование вкуса американской молодежи». В конце концов в результате творческих разногласий с чиновниками фирмы «Дж. ф.» покинули «Мотаун», и в марте 1976 г. их приняла под свое крыло фирма «Эпик»; для этого пришлось сменить название на «Дж.». Начиная с альб. «Destiny» (1978) братья стали писать песни самостоятельно, и некоторые из них занимали высокие места в хит-парадах Англии: «Show You The Way To Go» (1977 — 1-е место), «Shake Your Body» (1979 — 4-е место), «Can You Feel It» (1981 — 6-е место) и «Walk Right Now» (1981 — 7-е место).

Однако сольная карьера Майкла оказалась более успешной, чем совместная деятельность группы — с началом 80-х он стал одним из ведущих коммерческих исполнителей нашего времени, затмив по реализации своих пл. таких суперзвезд, как «Битлз», «Роллинг стоунз», не говоря о других. (Достаточно сказать, что доходы этого исполнителя ежегодно превышают 60 млн. долларов, это дало Майклу возможность приобрести авторские права на некоторые песни «Битлз», которые, хотя и тоже не нищие, тем не менее не смогли отстоять свои собственные песни).

Пл. (под названием «The Jackson Five»): I Want You Back (также известна под названием Diana Ross Presents The Jackson 5), 1969; ABC, 1970; Third Album, 1970; Christmas Album, 1970; Maybe Tomorrow, 1971; The Jackson 5's Greatest Hits, 1972 (сборник); Lookin' Through The Windows, 1972; Skywriter, 1973; Dancing Machine, 1973; Get It Together, 1973; Moving Vibrations, 1975; Anthology, 1977 (сборник); 20 Golden Greats, 1979 (сборник); Motown Superstar Series Volume 12, 1981 (сборник).

(Под названием «The Jacksons»): The Jacksons, 1976; Joyful Jukebox Music, 1977; Goin' Places, 1977; Destiny, 1978; Zip A Dee Duo Dan, 1979; Triumph, 1980; Live, 1982; Victory, 1984; 2300 Jackson Street, 1989.

Майкл Джексон соло: Got To Be There, 1972; Ben 1972; Music And Me, 1974; Forever, Michael, 1975; The Best Of Michael Jackson, 1975 (сборник); Off The Wall, 1979; Superstar, 1980 (сборник); One Day In Your Life, 1981; Thriller, 1982; Ain't No Sunshine, 1982 (сборник); Looking Back To Yesterday, 1986 (сборник); Bad, 1987.



Без чувств падает Жозефина на руки своему возлюбленному, когда Наполеон, возвратившийся из похода, уведомляет ее о своем решении разорвать брак. Гравюра того времени.

Бонапарт-Жозефине

Зимой 1795 года лейтенант Бонапарт познакомился с Мари-Жозефиной Таше де ла Пажери. Ему двадцать пять, еще несколько месяцев назад он был горячо влюблен в молоденькую Дезире, свою невесту. Ей — тридцать два. Она — вдова генерала де Богарне, гильотинированного в 1794 году по приговору Революционного трибунала. Умная, много испытавшая за свою жизнь женщина, мать двоих детей, окруженная нимбом жертвенности и... всевозможными слухами о ее личной жизни. Бонапарту она показалась женщиной необыкновенной. Он еще долгое время оставался для нее пылким и неуклюжим мальчишкой. Даже после их брака, на котором настоял Бонапарт и на который она согласилась: все-таки тридцать два...

Два года Бонапарт, начавший в то время итальянскую кампанию, упрямо, несмотря на неблагодарность, какую он получал взамен, добивался любви Жозефины. Он писал ей из Италии каждый день по нескольку писем. Ответные получал редко. Он их всегда носил с собой.

Эта любовь длилась до 1799 года, до того дня, когда в египетском походе Бонапарт узнал от своего друга всю правду о поведении Жозефины: «Я разочаровался в природе человека...— писал он тогда,— мне ничего не остается, как стать закоренелым эгоистом». А пока:

«Шансо, 14 марта 1796 года

Я писал тебе из Шатильона и вместе с письмом отправил доверительную грамоту, по которой ты сможешь получить причитающиеся мне деньги... С каждым мигом я все дальше и дальше от тебя, обожаемая подруга, и с каждым мигом сил, помогающих мне выносить разлуку с тобой, становится все меньше и меньше. В мыслях я постоянно возвращаюсь к тебе; воображение мое изнемогает всякий раз, когда я пытаюсь представить, чем ты сейчас занимаешься. Когда ты являешься мне в печали, сердце мое разрывается, и боль становится все нестерпимей; когда же ты радуешься и веселишься с друзьями, я начинаю упрекать тебя за то, что ты так скоро — спустя три дня — забыла наше мучительное расставание; тогда ты кажешься мне ветреной, лишенной всякого глубокого чувства. Как видишь, я не могу довольствоваться малым, однако, добрая моя подруга, совсем иное дело, когда меня начинают терзать беспокойные мысли о твоем здоровье или опасения за состояние твоей души, о чем мне трудно догадываться; в таких случаях я сетую на быстроту, с какой отдаляюсь от тебя, сердце мое. Я и вправду начинаю чувствовать, что твоя природная красота более не существует для меня, и лишь полная уверенность в том, что жизнь твоя ничем не омрачена, способна принести мне покой. Когда меня спрашивают, как мне спалось, я знаю, прежде чем ответить, мне необходимо получить письмо, подтверждающее, что и тебе отдыхалось хорошо. Недуги, людская злоба причиняют мне боль лишь в тех случаях, если я начинаю думать, будто они могут заставить страдать тебя, моя милая смуглянка. Да защитит и укроет тебя мой гений, выручавший меня в моменты величайшей опасности! Да откроется для тебя душа моя! Ах, не будь веселой, а будь чуть печальной, и главное, пусть душе твоей не угрожает скорбь, а телу твоему — недуги: тебе известно, что по сему поводу говорит наш добрый Оссиан.

Пиши мне больше, нежная моя подруга, и прими от меня тысячу и один поцелуй в знак самой нежной и искренней любви».

«Ницца, 31 марта 1796 года

Не было дня, чтоб я не любил тебя; не было ночи, чтоб я не сжимал тебя в своих объятиях; не было случая, чтоб я за чашкой чая не проклял славу и честолюбие, какие удерживают меня вдали от сердца моей жизни. И все же в своих письмах от 23 и 26 вантоза [1] ты обращаешься ко мне на «вы». Сама ты «вы»!

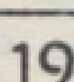
Ах, несчастная, как у тебя рука поднялась написать такое письмо! Сколько в нем холода!

Да и потом с 23-го числа по 26 прошло четыре дня! Чем ты занималась все это время и почему не писала своему супругу?.. Ах, подруга моя, это «вы» и эти четыре дня заставляют меня сожалеть о моем дремучем равнодушии! Горе тому, кто стал сему причиной! Адовы муки — ничто! Змееподобные фурии — ничто! «Вы»! «Вы»! Ах, что будет через неделю, две?.. Прощай, супруга, боль, радость, надежда и душа жизни моей, которую я люблю и страшусь, которая пробуждает во мне чувства нежные, зовущие меня к естеству, равно как и бурные, грому подобные, устремления.

День, когда ты произнесешь: «Я разлюбила тебя»,— станет последним днем моей любви или моей жизни. Если б сердце мое было столь презренно, что осмелилось бы любить без взаимности, я бы велел вырвать его у себя. Жозефина! Жозефина! Помнишь ли ты слова, что я тебе сказал когда-то: природа наградила меня сильной, непоколебимой душой. А тебя она вылепила из кружев и воздуха. Прощай! Ах, если ты разлюбила меня, значит, ты меня никогда не любила! И мне будет, о чем сожалеть!

БОНАПАРТ

P.S. Поцелуй своих детей, о которых ты ничего мне не пишешь! Ей-богу, тогда твои письма были бы вполовину длиннее. А «ранние» гости потеряли бы всякий интерес тебя навещать. Супруга!!!»



«Брешиа, 13 фрюктидора [2], года IV

Я возвращаюсь, обожаемая моя подруга, моя первая мысль — написать тебе. Мысли о твоем здоровье, твой образ ни на миг не покидали меня на протяжении всего пути. И не будет мне покоя до тех пор, пока я не получу от тебя известий. Я жду их с нетерпением. Не могу представить тебя в печали, горе и полубольной. Если самая сильная и нежная любовь способна принести тебе счастье, то ты должна быть счастливой... Я нахожусь под тяжким бременем разных дел.

Прощай, нежная моя Жозефина; люби меня, не болей и чаще думай обо мне».

«Верона, 1 дополнительный день года IV

Добрая моя подруга, я пишу тебе часто — ты же не балуешь меня своим вниманием. Ты злая женщина и ведешь себя недостойно — столь же недостойно, сколь и ветрено. А обманывать бедного, нежно любящего супруга — коварство. Неужели он должен лишиться своих прав по той причине, что он находится далеко, что у него много неотложных дел, а усталость и мука сжигают его? Без Жозефины, без уверенности в том, что она любит его, что ему останется делать на земле? Что он будет здесь делать?»

«Милан, 7 фримера [3], года V, 3 часа пополудни

Я в Милане, я устремляюсь в твои покои, все бросив, ради того, чтобы повидаться с тобою и сжать тебя в своих объятиях... Тебя же нет, ты разъезжаешь по городам, охваченным торжествами; я приближаюсь к тебе, а ты от меня удаляешься, ты более не беспокоишься о своем дорогом Наполеоне.

Твоя любовь к нему — каприз, непостоянство — причина твоего равнодушия к нему.

Мне, привыкшему к опасностям, известно лекарство от тоски и неприятностей жизни. Сейчас горе мое безгранично, хотя раньше я был вправе пренебрегать им.

Здесь я пробуду до полудня 9-го числа. Не беспокойся и продолжай наслаждаться: ведь ты создана для счастья. И счастлив тот мир, что может понравиться тебе, а твой одинокий супруг весьма и весьма несчастен».

«Милан, 8 фримера года V-го, 8 часов вечера

Я получил почту, которую Бертье [4] отправил в Геную. У тебя не нашлось времени мне ответить, я это легко почувствовал. Для тебя было бы грехом хоть ненадолго оторваться от удовольствий и веселья ради меня.

Бертье хотел показать мне твое письмо. Я не намерен вмешиваться в твои планы и мешать развлечениям, кои на твою долю выпадают, мне это ни к чему: счастье или горе человека, которого ты не любишь, не дают ему права интересоваться этим.

Любить лишь тебя одну, приносить тебе счастье, не причинять тебе беспокойства — вот мое предназначение и цель моей жизни.

Будь счастлива, ни в чем не упрекай меня и не принимай в расчет счастье человека, живущего только для тебя и испытывающего чувство радости при виде тебя довольной и счастливой. Я несправедлив, когда требую от тебя любви, подобной моей; к чему желать, чтобы кружево весило тяжелее золота? Когда я жертвую ради тебя всеми моими желаниями, помыслами, мгновениями, из которых состоит моя жизнь, я нахожусь во власти твоих чар, твоей воли, твоей личности — всего, что завладело моим несчастным сердцем. Природа обделила меня привлекательностью — это правда; однако, Жозефина, я заслуживаю твоего внимания и уважения, ибо ты единственная, кого я безумно люблю.

Прощай, обожаемая супруга, прощай, моя Жозефина. Пусть судьба обрушит на мое сердце все горести и печали, подарив моей Жозефине радостные и счастливые дни! Кто заслуживает того более, нежели она! Когда же станет ясно, что она больше не может любить, я глубоко спрячу мою боль и ограничусь лишь тем, что буду оказывать ей время от времени добрые услуги.

Я снова раскрываю письмо и передаю тебе вместе с ним поцелуй...

Ах, Жозефина!.. Жозефина!..»

«Толентино, 1 вантоза, года V-го

Я только что подписал с Римом мирный договор, по которому многие города передаются Республике. В ближайшее время Папа дарует нам тридцать миллионов, не считая произведений искусства.

Завтра утром я выступаю в Анкону... Если здоровье позволит тебе, приезжай ко мне, но молю тебя, будь осторожна.

Ты не написала мне ни слова; боже милостивый, что же я наделал? Думать только о тебе, любить только Жозефину, жить только для своей супруги, радоваться только счастью своей подруги — неужто после всего этого я заслуживаю такое суровое обхождение?

Подруга моя, заклинаю тебя, думай обо мне чаще, пиши каждый день. Ты либо нездорова, либо не любишь меня. Неужели ты полагаешь, будто сердце у меня из мрамора? Неужели страдания мои тебе безразличны? Очевидно, ты плохо меня знаешь. Я не могу в это поверить. Ты, кого природа одарила разумом, нежностью и красотой, ты, единственная королева моего сердца, ты — и это, разумеется, тебе хорошо известно,— чья власть надо мной безгранична».

Перевел с французского И. АЛЧЕЕВ

[1] *Вантоз — шестой месяц республиканского календаря.— Здесь и далее прим. пер.*

[2] *Фрюктидор — двенадцатый месяц республиканского календаря.*

[3] *Фример — третий месяц республиканского календаря.*

[4] *Бертье, Луи Александр (1753—1815) — маршал Франции, участник наполеоновских войн.*



В № 2 «Ровесника» за этот год мы опубликовали три стихотворения английских школьниц и объявили среди наших читателей КОНКУРС молодых переводчиков английской поэзии. Мы получили более двухсот писем из разных уголков нашей страны. Вы присылали нам переводы и писали, что такие конкурсы необходимы, что вам очень хотелось бы и впредь пробовать свои силы, что было бы неплохо вообще открыть в «Ровеснике» что-то вроде заочной школы поэтов-переводчиков, и, естественно, не только с английского языка. Мы, в свою очередь, благодарим всех участников конкурса и предоставляем слово председателю жюри, известному поэту-переводчику Роману ДУБРОВКИНУ, который расскажет о критериях отбора победителей. Единственное, что мы с сожалением должны отметить — перевод стихотворения Софи Бензинг «Земля ждет нас», увы, в полной мере не удался никому из участников.

Поговорим профессионально. Участники конкурса, как и ожидалось, разделились на две группы: на тех, кто считал своим долгом «поработать» над подлинником и переложить его правильным, традиционным стихом, и на тех, кто решил не отступать от формальных структур английского текста. Первых — и это тоже не было сюрпризом — оказалось подавляющее большинство. Очень четко и откровенно установку этой группы выразила в своем письме Элина Семыкина из Ростова-на-Дону: «Я попыталась перевести стихи в рифму, так как мне кажется, что просто перевести их легче, а также что рифмованный перевод интереснее для восприятия». Не огорчайтесь, дорогие коллеги. Лет тридцать-сорок назад точно так же думали (и поступали) многие заслуженные и уважаемые у нас поэты, «облагораживая» внешними атрибутами поэзии прозаичные, как казалось, строки. Нельзя не признать, что в таком методе есть предательство — предательство оригинала. Хуже того, необходимость подгонять под размер и подыскивание рифмы делают подобные переложения «болтливыми», нагнетают большое число лишних, порой чуждых слов. Смотрите, с каким умением, как крепко «сбит» стих у Юлии Бештоевой из Тырныауза:

Для эфиопских голодных детей
деньги собрал наш класс —
Мы так старались, что в этот раз
отметили именно нас.
И для газеты нас снял репортер —
каждого по одному,
Учитель лишь мне свою карточку
дал — не знаю сама, почему.

И смысл передан, и написано поэтически грамотно, но почти невозможно сказать, принадлежат ли стихи по-прежнему Софи Бензинг или одной только переводчице?

КОНКУРС МОЛОДЫХ ПЕРЕВОДЧИКОВ АНГЛИЙСКОЙ ПОЭЗИИ

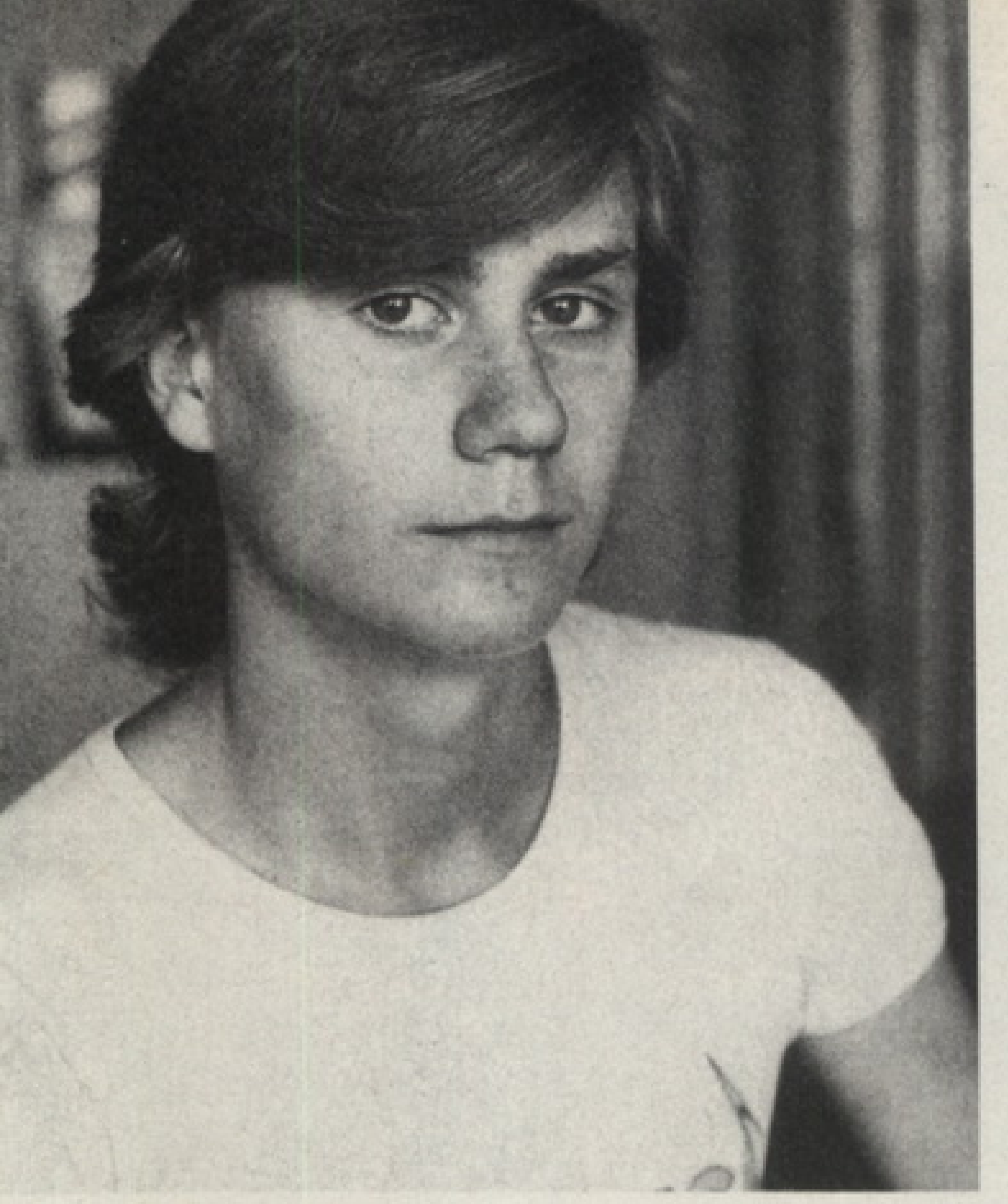


Фото А. ВЫСОЧИНСКОГО

Алексей ЧИГАНОВ

Другое отклонение, не слишком типичное для наших конкурсантов, но очень яркое. Русификация. «Планетушкой» озаглавил свой перевод Леонид Цыплаков из Харцызска, и этим сказано многое, если не все. Начало другого перевода (название также характерно: «Порода») звучит добротно:

Это люди с крепкой утробой,
Это стоящие мужики.
Тянут лямку с рожденья до гроба,
Тянут, словно быки...

Леонид не указал своего возраста. Из него может вырасти (или уже вырос) интересный поэт, но как далек напор этих строк от хрупкого удивления английской школьницы!

Многие участники конкурса просят в своих письмах указать на просчеты. Главных недостатков два: первый — отсутствие энергии в строке, вялость, неуклюжесть, многословие; второй — неправильное словоупотребление. Конкретно? Надо, к сожалению, говорить конкретно, а на это нет места. Скажем только, что второе исправить легче.

И о самом главном критерии. Если у кого-нибудь и возникнет сомнение в лингвистической точности перевода, заметим, что нас интересовала прежде всего иная точность — художественная.

ЛЮДИ-БУЙВОЛЫ

Кэйти ДЭНИЕЛ

Лошадиная сила
в мощных руках
Этих фермеров, картофель
грузящих.
Я невольно думаю
о буйволах.
Они вращают глазами бычьими
и упрямы как стада быков,
Эти люди с телами
массивными,
Чьи шаги, как следы
тракторов.
Кровь моя — красная земля,
в которую сажают морковь.
Эти фермеры-предки вспахали
Мои корни своими плугами.

Крепкий ветер и
грубая шерсть
Продубили до бронзы
их шкуры.
Наделенные силой медвежьей
в нахлобученных шляпах фигуры.
Сапогами перемешивая навоз или
пропалывая капусту,
Перемазанные с ног до
голов,
Цедят медленно несколько
слов.

Эта грязь, моя кровь,
красная, красная земля.
Это фермеры-предки
сжевали
Мои корни своими плугами.

Наметав сена стог до неба
И вытряхнув из банки
шиллингов пару,
Идут посидеть за стойкой
бара.
Да, там, где утесы
встречают уставшее солнце,
А море струится
огнем...
Там они люди, настоящие люди,
эти буйволы.

Перевела Юлия ФЛЯГИНА, 9-й класс, Москва

ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ

Кэролайн Ребекка МЕРФИ

Вдоль старого вала Лонг Минд мы
пробирались тихонько и незаметно.
Мы — это я, моя собака и тени
римских легионеров.
Я замерла у старого кельтского форта.
Нет, нет — я вас не предам,
мои кельты.

Жалобно заскулила собака,
Вперед нам нужно бежать.
Совсем здесь мало терновника.
Руки мои перемазаны
лиловым соком, шипами исколоты.
Одна собака мне помогает.
Рядом нет никого, как была одинока
та дева,
Что в своих чопорных викторианских
одеждах
Собирала терновник и умирала от
голода.
Страшной птицей
метнулась вниз тень,
Чуть с ног не сбила:
дельтаплан, скользящий с откоса.

Снова поле,
и мы упали на землю,
На траву, на зеленый ковер,
весь в цветах.
Я каталась в траве,
я пела, смеялась и танцевала.
Да, земля была старой, а мне —
начинать все сначала.

Перевел Алексей ЧИГАНОВ, 8-й класс, Волгоград

Юлия ФЛЯГИНА

Фото С. МАЙДАНЮКА







ВЫ СПРАШИВАЛИ НАС, какие челки нынче в моде. Ответ: любые. Только надо знать некоторые тонкости. Во-первых, подстригать мокрые волосы нельзя — иначе, когда они высохнут, результат может быть самым неожиданным. Во-вторых, челка должна соответствовать не только форме лица, но и форме лба. Слева направо: если лоб невысокий и узкий, челка должна быть негустой, подстриженной «слоями», и часть ее следует укладывать наверх. Если лоб слишком высокий, челка должна быть длинной и также подстриженной «слоями» (подстригая челку, волосы надо держать под прямым углом ко лбу). Если лоб широкий, челка тоже длинная, но расчесанная на боковой пробор. Одна из проблем молодых девушек — секущиеся на концах волосы. Дело не только в том, что волосы надо регулярно подстригать — важно правильно их мыть. Перед мытьем обязательно расчешите волосы, никогда не лейте шампунь прямо на голову: поместите несколько капель на ладонь, разбавьте водой и потом уж мойте волосы. Кстати, это еще и экономит шампунь, что в наших сегодняшних условиях немаловажно. Хорошенько (раз пять) прополоскав волосы, не вытирайте, а промакивайте их полотенцем.

УБОРКА КВАРТИРЫ — дело вообще хлопотное, а предпраздничная — тем более. Кстати, а умеете ли вы вообще поддерживать в доме порядок! Вот несколько рекомендаций из американского журнала «Тин»: чтобы сделать жизнь проще — особенно, если у вас небольшая комната или квартира, и самые разные вещи буквально сыплются на голову, когда открываешь шкаф,— для начала... не выбрасывайте коробки из-под обуви. В них прекрасно помещаются разные мелкие предметы — носки, носовые платки, белье, а чтобы не перепутать, просто надпишите коробки. Можно также сделать изнутри на дверце шкафа крючки и вешать на них красивые мешочки или пакеты с разными необходимыми мелочами. А те же коробки, только обклеенные цветной бумагой или разрисованные от руки, отличные декоративные емкости, которые можно поставить и на открытые полки.





К ПРОШЛОМУ НОВОМУ ГОДУ мы рассказывали вам, как было модно украшать елки, в этом году решено вообще оставить елки в покое, пусть растут. Поэтому западные журналы по домоводству предлагают следующее решение: украсить стол и комнату гирляндами и серпантином, на специальный (металлический) поднос поставить как можно больше самых разных свечей, а на праздничный стол — керамическую или деревянную вазу с небольшими елочными игрушками. И праздник в доме — и елки целы (и не надо потом еще полгода выметать из щелей осыпавшиеся иголки).



КАК БЫТЬ КРАСИВОЙ ВЕСЬ ГОД! Несколько практических советов французских и американских косметологов. Для того чтобы дыхание ваше было свежим, всегда держите под рукой свежую или сушеную мяту (если у вас нет на нее аллергии. Кстати, чай с мятой на ночь — прекрасное успокоительное средство). От холодного ветра или от солнца пересохла кожа вокруг глаз! Перед тем как принимать ванну или душ, нанесите на пересохшие места масляный раствор витамина Е. Кожа на лице легко воспаляется, раздражена! Утром и на ночь протирайте лицо обыкновенным молоком, затем смойте молоко чуть теплой водой. За полчаса до того, как заниматься спортом, съешьте кусочек яблока, апельсина, любого фрукта — кроме бананов, впрочем, это нам и не грозит. Фрукты перед занятиями бегом или аэробикой — замечательный источник энергии. Лучший способ приобрести морщины — пить слишком много кофе и чая (не говоря уж об алкоголе и курении). Лучший способ избегать как морщин, так и излишнего веса — пить не менее... восьми стаканов воды в день. Боитесь, что станет опухать лицо! Это происходит тогда, когда в организм поступает мало воды — он начинает ее накапливать. Но если по каким-то причинам глаза все же опухли и покраснели (например, вы мало или плохо спали накануне) — наполните миску холодной водой и погрузите в нее лицо с открытыми глазами.



ХОЛОДНО, ОЧЕНЬ ХОЛОДНО, и чем больше свитеров на себя натягиваешь — тем холоднее... Главное зимой — одеться правильно — значит, обязательно надевать под свитер хлопчатобумажную майку с длинными рукавами. Тогда и свитер потребуется лишь один, но чистошерстяной. Бабушкины советы? Совершенно верно, однако это не значит, что они устарели. Новейшие исследования американских специалистов — а они любят исследовать общеизвестные факты,— показали, что до 80 процентов тепла теряется в том случае, если вы щеголяете с непокрытой головой. И американки, которые всегда ходили без шапок, в этом сезоне надели шерстяные шарфы — вот такие, завязанные под подбородком. А в солнечные зимние дни — непременно темные очки, поскольку ничего нет вреднее для зрения, чем отраженный от снега солнечный свет.

Что же касается шуб, пальто и дубленок, то движение за охрану животных совершило еще один прорыв, теперь в «святая святых» французских домов мод. Самые популярные в этом сезоне шубы и куртки — из искусственного меха (он, кстати, сразу же и подорожал).

В ЭТОМ ГОДУ мы предлагаем вам устроить английский «Tea party» — то есть чай по-английски. (Кстати, в Англии и США чай с лимоном называется по-русски, чай же по-английски — с молоком или сливками.) Тесто для английского пирога: смешать 150 г муки, щепотку соли, 1 столовую ложку сахарного песка и $^{1}/_{4}$ ст. ложки натертой лимонной цедры, затем втереть в эту смесь 125 г сливочного масла, добавить 1 ст. ложку воды и ванилин по вкусу, вымесить, скатать из теста шар и на полчаса поместить в холодильник. Для выпечки вам понадобятся формы для торта с невысокими бортиками — этого количества теста хватает на шесть «подложек», если форма — диаметром 25 см (естественно, пирог может быть и больше по площади, главное — тесто, толщиной не более 1 см, надо выкладывать и разравнивать в форме руками). Поставить в предварительно хорошо нагретую духовку, минут через пять гляньте на тесто и проткните деревянной палочкой образовавшиеся «пузыри». Пока печется «подложка» — приготовьте начинку. Нижний слой: 125 г хорошо растертого творога с сахаром, 4 ст. ложками сметаны и $^{1}/_{4}$ чайной ложки лимонной цедры (можно использовать сливочный сырок), верхний слой — любой джем или варенье (только густое, лучше — из черной смородины, черники или клубники; летом, чтобы масса не растекалась, когда режешь пирог, хорошо добавить свежие ягоды, можно вообще использовать только смешанные с сахарной пудрой свежие ягоды). Выложить нижний и верхний слой на охлажденную «подложку» из теста, посыпать сахарной пудрой.

ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ



ДИ СНАЙДЕР

КУРС ВЫЖИВАНИЯ для подростков

Так кто же отвечает за последствия?

Тот, кто занимается сексом, вот кто. И хотя большинство подростков не обсуждают этот вопрос между собой, я утверждаю, что и мужчины, и женщины несут равную ответственность. Так что, братцы, не выходите из дома без презерватива. А вы, девушки, попросите — точнее, скажите своим парням, что вам надо вместе сходить в ближайшую клинику по контролю над рождаемостью и выбрать подходящий вам контрацептив. Если он упирается, сходите вместе с подругой или сами. Только позвоните, вам назначат время — и вперед! И не после первого раза, а до.

Если твой друг не хочет тебе помочь, значит, придется взять инициативу на себя. Если он отказывается беречь тебя сегодня, интересно, как же он поведет себя, если ты все-таки забеременеешь? Неужели же поддержит тебя и разделит ответственность? Вряд ли. (Откровенно говоря, я б таких придурков просто кастрировал.) В свое время, когда я еще не был женат, я все же старался дать понять своим девушкам, что в любом случае буду нести ответственность. Но есть парни, и их довольно много, которые относятся к этой проблеме несерьезно, либо считают, что это «ее проблема».

«Боюсь, что я беременна...»

В последнее время ты чувствуешь себя как-то странно: быстро устаешь, тебя часто тошнит, грудь разбухла и болит, ты раздражительна, то ешь без остановки, то совсем на еду смотреть не хочется. Месячные на этот раз не пришли или были слишком слабыми, и ты всерьез обеспокоена — а не встала ли ты в один строй с той одной из десяти старшеклассниц, которые каждый год пополняют список ранних беременностей?

Первый шаг — разобраться, действительно ли у тебя есть поводы для беспокойства, то есть пройти тест на беременность. Отсутствие месячных еще не основной признак, да и не единственный. Между прочим, у некоторых женщин менструации продолжаются и во время беременности. Ты можешь пройти бесплатный тест и осмотр в целом ряде специальных организаций, таких, как Всеамериканская сеть клиник по контролю над рождаемостью — в таких клиниках можно сделать и аборт, или в организациях, которые предлагают альтернативы аборту — таких, как «Бертрайт». К счастью для тебя, я недавно получил всю

Окончание первой части. Начало см. в № 7—11 за этот год.



Рисунок А. Хачатряна

необходимую информацию об этих организациях и тех услугах, которые они могут оказать. Вопросы о симптомах беременности можно также задать по телефону Национальной федерации абортов [1].

Если у тебя возникло хотя бы малейшее подозрение, проконсультируйся по телефону, прежде чем окончательно сойти с ума. Для тебя организуют тест на беременность и врачебный осмотр, результаты которого можно получить максимум через два-три дня. Сохранение тайны — фирменный знак таких клиник. Другими словами: они никому ничего не расскажут!

Если тест даст отрицательные результаты, то есть ты беспокоилась напрасно, консультант обсудит с тобой индивидуальные методы предохранения — в том случае, если ты пока еще ничем не пользуешься. Если же ты уже чем-то пользуешься, тот же консультант объяснит, в чем могла заключаться твоя ошибка. Но если результаты теста положительные, тебе предстоит сделать серьезный жизненный выбор. Поэтому так важно как можно скорее пройти тестирование, чтобы оставалось время для обдумывания проблемы, не прибегая к поспешным решениям.

Выбор может быть следующим: либо ты сделаешь аборт, то есть хирургически прервешь беременность, либо родишь ребенка. Рассмотрим эти варианты.

От 33 до 40 процентов девушек-подростков выбирают аборт. Из тех, кто решает сохранить ребенка, большинство предпочитает с ним не расставаться. Такое решение тоже требует серьезного обдумывания. Ты должна подумать о том, что ждет тебя в будущем, ты должна принять то решение, которое будет соответствовать твоим представлениям о морали. Подожди, пока пройдет первый шок, и ты обретешь способность взвесить все за и против.

Ты можешь обсудить ситуацию со своим парнем и, возможно, с родителями, но в любом случае твой выбор — окончательный. Никто — ни родители, ни отец ребенка — не могут заставить тебя родить или же пойти на аборт против твоей воли. Убедись, что ты приняла самостоятельное решение, что на тебя не повлияли ничьи уговоры. Делай именно то, что соответствует твоим взглядам на жизнь, и не иди против совести. Тебе жить после этого, не кому-то другому.

Аборт, или искусственное прерывание беременности

Аборт — это разрушение зародыша до того, как он начал жить самостоятельной жизнью, то есть достаточно созрел. Есть три способа аборта. Первый — и наиболее распространенный — это вакуумное отсасывание, производят его в клинике или у специалиста между седьмой и десятой неделями беременности, после этого госпитализация не требуется. Врач вводит через вагину в матку маленькую трубку, которая присоединена к отсасывающему механизму.

Эта процедура занимает около десяти минут и сопряжена с неприятными ощущениями. Она делается под местной или общей анестезией. Некоторые женщины испытывают боль, сходную с болью при менструации, во время и в течение часа после аборта. Эта процедура может также сопровождаться кровотечением.

Второй тип аборта применяется в США менее чем в 10 процентах случаев — когда операция совершается после десяти недель беременности.
Эта процедура проводится в больничных условиях, при этом врачи пользуются как вакуумным способом, так и специальными хирургическими инструментами, чтобы удалить те части плода, которые слишком велики, чтобы пройти через трубу вакуумного отсоса. Эта процедура занимает от десяти до тридцати минут, требует анестезии, женщинам также дают специальные обезболивающие лекарства.

У тех женщин, срок беременности которых превышает шестнадцать недель, врачи вызывают специальными химическими средствами искусственные роды. Пациентка исторгает зародыш, так же, как и при настоящих родах, но к таким искусственным родам прибегают менее чем в трех процентах случаев.

После аборта у женщин проверяют давление, прослушивают сердце, смотрят, нет ли чрезмерного кровотечения или каких-то других осложнений. Могут быть предписаны соответствующие лекарства, предусмотрен также повторный визит в клинику в течение двух-четырех недель. И не будь глупышкой, не попадай снова в такую же ситуацию. Кстати, во время повторных визитов ты можешь обсудить с врачом свое психологическое состояние и получить необходимую консультацию о контрацептивах.

Большинство девушек испытывают после аборта очень горькие чувства. Парень также может быть очень расстроен. Однако это не значит, что ты приняла неправильное решение, это значит, что ты достаточно чувствительна и совестлива, чтобы понять всю трагичность такого решения.

Опасен ли аборт!

До 1973 года, когда Верховный суд принял решение (которое, между прочим, пытаются оспаривать и до сих пор), что государство не должно препятствовать осуществлению права женщины на аборт, десятки тысяч женщин умирали или тяжело болели после самоабортов или абортов, совершенных неквалифицированными людьми в антисанитарных условиях.

Всего лишь через год после принятия этого решения уровень смертности после абортов сократился наполовину. Сегодня это одна из достаточно безопасных хирургических процедур. По правде говоря, это даже безопаснее, чем сами роды. Лишь три процента женщин, совершивших аборт в течение первой трети беременности, страдали от таких осложнений, как скопление крови в матке, инфекции, разрыв или перфорация матки, чрезмерное кровотечение или незавершенный аборт. Осложнения после абортов, совершенных во время второй трети беременности, случаются чаще.

Как рекомендует Национальная федерация абортов, тебе следует немедленно обратиться к врачу, если после операции обнаруживаются следующие симптомы:

Острая боль.

Озноб или жар, сопровождающийся повышением температуры.

Кровотечение более обильное, чем при обычной менструации.

Дурно пахнущие выделения из влагалища.

Продолжающиеся признаки беременности.

В тех штатах, где на совершение аборта не требуется письменного согласия родителей, клиники сохраняют полную тайну. Тем не менее в Аризоне, Флориде, Айдахо, Иллинойсе, Индиане, Мэне, Мэриленде, Миннесоте, Монтане, Небраске, Неваде, Огайо, Юте или Западной Вирджинии закон требует, чтобы клиники извещали родителей. В штатах Индиана, Кентукки, Луизиана, Массачусетс, Миссисипи, Миссури, Северная Дакота, Пенсильвания, Род-Айленд и Юта от родителей требуется письменное или устное согласие. Ну разве это не блистательная идея? Сколько же молодых девушек обзавелись младенцами только потому, что боялись сказать обо всем родителям?

В 1986 году Верховный суд несколько пересмотрел решение от 1973 года, но оно по-прежнему считается довольно сомнительным. Я лично уверен, что женщина имеет полное право распоряжаться своим телом и самой собой, и никакой закон не может заставить ее иметь ребенка, если она этого не хочет. Однажды мне пришлось сопровождать девушку в клинику, и должен сказать, что, хотя в тех условиях это было правильное решение, далось оно нам нелегко. Нельзя также считать аборт и способом контроля над рождаемостью.

Усыновление и дома ребенка

Некоторые девушки из религиозных или моральных соображений не могут принять мысль об аборте, но они также понимают, что эмоционально и (или) экономически не

готовы к тому, чтобы вырастить ребенка. Они решают родить ребенка и передать его для усыновления.

Проблемами усыновления занимаются различные агентства, такие, как «Объединенная общественная служба», «Католическая благотворительность», «Федерация протестантских благотворительных агентств», «Объединенная федерация еврейских филантропов», а также имеющееся в каждом штате Бюро защиты детства. Ты можешь найти адреса этих организаций в телефонной книге.

Когда женщина передает своего ребенка для усыновления, она дает официальное согласие на то, чтобы ее ребенок постоянно жил в другой семье. Люди, которые хотят усыновить детей, как правило, сами очень хотят завести ребенка, но по каким-то причинам не могут этого сделать. Будущие приемные родители внимательно обследуются, опрашиваются, собираются необходимые заявления как от матери, желающей отдать ребенка, так и от будущих приемных родителей. Обе стороны заполняют необходимые анкеты, окончательно же дело решает суд, суд назначает приемным родителям испытательный срок — как правило, от полугода до года. Обе стороны имеют право в течение этого периода пересмотреть свое решение, хотя такое бывает редко. Затем, по окончании испытательного срока, ребенок переходит под опеку приемных родителей, а мать теряет на него все права.

Но к такому решению юные матери прибегают крайне редко. Некоторые считают более уместной временную опеку — они отдают своих детей на то время, которое необходимо им для того, чтобы стать на ноги и иметь возможность самим заботиться о ребенке. Например, окончить школу и начать работать. В соответствии с этой программой ребенок воспитывается в семье усыновителей три или четыре года, и затем возвращается к матери. Как вы прекрасно понимаете, такая разлука очень тяжела и для матери, и для ребенка, и к временному усыновлению прибегает еще меньшее количество девушек. Но это не значит, что такой вариант не стоит рассмотрения. И вряд ли стоит говорить, что оба решения чреваты серьезными душевными травмами.

Если ты решила оставить ребенка

Некоторые подростки, как мы уже видели, вступают в половую связь, руководствуясь дурацкими причинами. Некоторые же, руководствуясь теми же дурацкими причинами, решают завести ребенка. Например:

1. Чтобы отомстить родителям. Один консультант по проблемам несовершеннолетних рассказал мне о таком случае. Молодой человек испарился, лишь только девушка сказала ему, что она беременна. У нее не было работы. Она еще не окончила школу. И она даже признавала справедливость совета родителей сделать аборт или отдать ребенка усыновителям.

«Конечно, мне вряд ли стоит заводить ребенка,— говорила она,— но, по крайней мере, я покажу родителям! Я не позволю им распоряжаться мною как заблагорассудится». Да, она им показала. Особенно когда ей пришлось вставать в четыре утра покормить кричащего младенца и поменять пеленки.

2. Чтобы скрасить одиночество и удовлетворить жажду быть любимой. Да, ребенок любит тебя без всяких условий. Девушка может чувствовать себя нелюбимой, отторгнутой родителями, ровесниками, но маленький ребенок будет все равно любить ее при всех условиях. Между прочим, так же будет любить тебя и твоя собака. Ты что, полагаешь, что ребенок может быть приравнен к щенку?

Рождение и воспитание ребенка — это то, что для каждой женщины является серьезным жизненным свершением. Если же ты родишь ребенка слишком рано, это может стать единственным твоим свершением. Это предназначение всей твоей жизни, но ограничься пока в предназначениях окончанием школы и превращением во взрослого человека. Свершив эти достижения, ты будешь лучше подготовлена к тому, чтобы стать настоящей матерью.

3. Среди других причин, по которым девушки решают родить ребенка,— желание почувствовать свою значительность, привлечь внимание, найти цель в жизни. Некоторым просто скучно, и они видят в рождении ребенка волнующее приключение. Но что случается с энтузиазмом юных матерей, когда они сталкиваются с необходимостью среди ночи менять пеленки, подогревать бутылочки с молоком, быть постоянно прикованными к маленькому существу? Обратите внимание: многие слишком юные мамы говорят, что если бы можно было все повернуть вспять, они ни за что не поторопились бы с рождением малыша.

Права детей

И в этой книге, и в моих песнях я часто говорю тебе: делай, что хочешь, когда хочешь и как хочешь. Но это не означает, что ты можешь быть эгоистом: ты — свободный человек, поэтому имеешь право на свои поступки, но эти поступки не должны ущемлять ничьи права. Решив завести ребенка, ты принимаешь решение и за другое живое существо, не только за себя. Ты имеешь полное право подвергать испытаниям свое собственное будущее и свое право на счастье, но подумай о том, каково придется твоему ребенку.

Телевидение и кино в обилии демонстрируют нам образы материнства, и самый распространенный из них: нежная мать прижимает к груди свое маленькое, спеленутое счастье. Нам показывают позитивную сторону материнства, но не всегда мы видим всю правду. Многие молодые девушки мечтают о том, как они станут матерями: как ребенок будет любить их, как они будут с ним играть, и как потом уложат в кроватку и отправятся развлекаться с друзьями. Вот такого как раз и не бывает.

Младенец требует постоянной заботы и внимания. Это такая ответственность, с какой ты никогда прежде не сталкивалась. Дети не всегда очаровательны: они бывают капризными, могут плакать часами. И это очень дорогое удовольствие — пеленки, еда, врачи стоят денег. Помню, как когда-то, когда я еще сам не стал отцом, мы сидели с моей мамой у телевизора, и в программе показали сюжет об одной женщине, которую настолько взбесил ее постоянно плачущий ребенок, что она выбросила его из окна. Моя консервативная мамочка, добрая католичка, регулярно посещавшая церковь, изрекла: «Могу себе представить, как это случилось!» Я был в ужасе!

«Ты шутишь?!» — воскликнул я.

«Ничего-ничего, подожди, пока у тебя самого появятся дети. Тогда поймешь».

И она была права. Когда Джесси был год, нам с Сьюзетт пришлось по делам лететь на другой конец страны. В один прекрасный день мой сын может стать рок-певцом, физиком или зубным врачом, но пилотом? Сомневаюсь. Он орал всю дорогу и изо всех сил. Он орал над Далласом. Кливленд? Орал. Другие города? Не сомневайтесь. Если бы можно было открыть дверь, поверьте, жена выпрыгнула бы без парашюта.

Естественно, лишь только мы приземлились, Джесси тут же вырубился и заснул. Я был так взбешен невозможностью прикорнуть хоть на минутку в течение семи часов, что в автомобиле по дороге домой орал я: «Проснись! Проснись! Как ты смеешь спать!» Может, это чересчур яркий пример, но такие вещи с родителями случаются. И ты сможешь справиться с такой ситуацией одна? Повторяю: одна, потому что лишь две из десяти забеременевших девушек выходят замуж за отца ребенка, и вовсе не всегда потому, что этот тип удрал из города. Опрос показал, что лишь 13 процентов юных будущих матерей хотели бы выйти замуж за автора их проблем. Хорошенького же они мнения о нас, да, парни?

Спроси себя: «А что я могу дать моему ребенку?» Я имею в виду не только деньги, но и чувства. Мне было двадцать семь, когда появился Джесси, и в тот момент мои финансовые дела шли как нельзя хуже: британская фирма, которая записывала пластинки «Твистед систер», обанкротилась. Я сидел дома, тщетно ожидая, что мне хоть что-нибудь заплатят.

Но Сьюзетт и я были способны решить эту ситуацию, потому что мы эмоционально были готовы к рождению

ребенка, потому что мы тщательно взвесили все за и против, все наши возможности. Ну хорошо, думал я, в конце концов, если группа наша развалится, у меня есть две здоровых руки, и я готов заботиться о ребенке, чего бы мне это ни стоило. Я даже был готов постричься и работать сразу на трех работах.

Но десятью годами раньше я вовсе не был готов к тому, чтобы иметь ребенка, к тому же с деньгами было тогда совсем туго. Зато в двадцать семь у меня уже были определенные знания и взгляды, которые я мог передать своему сыну. В семнадцать же я мог дать ему лишь мою любовь.

Тебе твердят с экранов телевизоров, с экранов кинотеатров, в видеоклипе к песенке Мадонны «Папа, не брани», что любовь — это все, что тебе нужно. Любовь побеждает все! Кажется, это так романтично и героично — иметь ребенка, если все против тебя. Но и телевизор, и кино — это не жизнь. А жизнь вот какова.

Дети, рожденные от родителей-подростков, в два раза чаще умирают в младенчестве, чем дети, рожденные матерями, которым уже исполнилось двадцать лет. Риск умереть во время родов у девушек пятнадцати лет на 60 процентов выше, чем у девушек восемнадцати-девятнадцати лет. Но и 18—19-летние тоже рискуют больше, чем женщины старше двадцати.

Дети, рожденные не по желанию, а потому, что не было другого выхода, в два раза чаще подвергаются различным формам насилия над личностью. Для юных родителей необходимость приспособиться друг к другу и к своей роли родителей — это уже достаточно большое напряжение. Они могут возненавидеть своего ребенка за то, что он «помешал» им наслаждаться обычными радостями молодых людей или выбрать хорошую профессию, потому что ребенок отнимает все их время и деньги.

Только один из четырех внебрачных детей имеет коэффициент умственного развития выше средних 110 баллов, а среди детей, рожденных матерями, которым всего шестнадцать или еще не исполнилось шестнадцати — лишь один из двадцати. Причина — в самом окружении. Чему родитель, который сам еще не стал взрослым, может научить своего ребенка? Это, а также нехватка денег, препятствует полноценному воспитанию.

В конце концов, взгляни на то, как рождение ребенка влияет и на твою собственную жизнь — в экономическом отношении, в возможности получить настоящее образование, хорошую работу. А шансы на то, что у тебя появится новый парень, тоже ничтожны — лишь немногие из молодых парней готовы подставить плечи и взвалить на себя ответственность за ребенка, который к тому же не их собственный.

Женщины, которые забеременели по своему собственному желанию и в достаточно сознательном возрасте, постарев, сохраняют самые теплые и счастливые воспоминания о том, как они носили ребенка. И такие воспоминания должны быть у каждой. А какие воспоминания ждут тебя? О проблемах, сложностях и истериках?

Но если ты все взвесила и все же решила оставить и растить ребенка, надеюсь, что у тебя есть поддержка в виде хороших, любящих родителей, друга или мужа. Я вовсе не стараюсь уверить тебя, что у юных родителей ни в коем случае не должно быть детей. Исследования госпиталя «Гора Синай» в Балтиморе показали, что семеро из десяти родителей-подростков смогли закончить школу и что некоторым из них удалось вырастить здоровых, счастливых детей. Если ты твердо решила, если ты человек зрелый и ответственный, если ты искренно заботишься о своем ребенке, что ж, ты сможешь найти выход из этой трудной ситуации. Удачи тебе.

Вы, наверное, обратили внимание, что я был не слишком-то остроумным, обсуждая это проблему. Потому что в ней ничего забавного нет.

Болезни, передающиеся половым путем

В последние несколько лет свободный взгляд на секс был весьма скомпрометирован ростом болезней, передающихся половым путем, причем заболевания эти достигли размеров эпидемии.

Недавний отчет министерства здравоохранения показал, что каждый год появляются 2 миллиона новых больных гонореей, 500 тысяч новых заразившихся герпесом гениталий, 80 тысяч заразившихся сифилисом, зарегистрировано 2,5 миллиона случаев уретрита, и половина этих случаев приходится на людей в возрасте от пятнадцати до двадцати четырех лет.

А новое заболевание, самое страшное из тех, что передаются половым путем,— синдром приобретенного иммунодефицита, или СПИД — заставило многих, и юных, и взрослых, серьезно пересмотреть свой стиль жизни. И это еще мягко сказано: фактически же рост заболеваний, передающихся половым путем, породил что-то вроде национальной истерии. Как сказал один комик: «Что же за ужас на подходе? Ты вводишь это, а там — бомба?» Когда я начал познавать сексуальную жизнь, венерические заболевания не считались такой уж серьезной проблемой, это была всего лишь плата, которую у тебя могли потребовать на свободном сексуальном рынке. У меня были приятели, которые принимали антибиотики так же часто, как обычные люди — анальгин. Никто особенно не задумывался о венерических болезнях. Их даже называли «социальными болезнями». Звучит не так ужасно, не так ли? Если есть социальные проблемы, то почему бы не быть и социальным болезням? Если есть алкоголики, ставшие алкоголиками из-за социальных причин, то почему не может быть социальных причин у венерических болезней? Самое главное заблуждение по поводу венерических заболеваний — уверенность в том, что у «добропорядочных, уважаемых» людей таких болячек не бывает. (Только подумать, ведь ни я, ни мои «грязные типы»-приятели никогда не были добропорядочными и уважаемыми людьми!) Теперь, конечно, мы знаем: для этих заболеваний нет ни классовых, ни расовых барьеров.

Если ты собираешься вступать в половую жизнь, ты должен принять необходимые предосторожности против венерических заболеваний. Конечно, лучший способ уберечься — это полное воздержание, но если уж никак не терпится, то эксперты советуют в том случае, когда ты вступаешь в отношения с девушкой, в беспредельной верности которой ты не уверен,— пользоваться презервативом. Вуаля! Итак, ты имеешь двойную защиту — от венерического заболевания и от нежелательной беременности. (Между прочим, взгляни на себя попристальней — так ли высоки в твоем случае шансы на долговременную верность?)

Некоторые девушки чувствуют себя оскорбленными, когда партнер настаивает на том, что он будет пользоваться презервативом, если она сама использует контрацептивы — как будто он предполагает, что она нездорова. Парни, осмелюсь сказать: лучше будьте обидчиками. А вам, подружки, я смею рекомендовать следующее: купите презервативы сами, на тот случай, если ваш дружок об этом забудет. Если он будет этим оскорблен, тем хуже для него. Настаивайте на том, чтобы он пользовался презервативом.

Типы, симптомы и лечение венерических заболеваний

Четверть всех ежегодно заболевающих гонореей — подростки от 15 до 19 лет. Еще ее кличут триппером, французским насморком и «тем самым Джеком» (как в песне «АС/ДС»). Гонорея передается половым путем, и результатом ее может быть женское бесплодие и, если случай запущенный, слепота, артрит, сердечные заболевания и другие болезни.

Среди мужских симптомов — легкие, прозрачные выделения из полового органа, которые затем становятся обильными. Мочеиспускание дает ощущения боли, жжения, в моче может появиться кровь. Такие симптомы могут появиться и через день, и через две недели после заражения, затем они исчезают. Некоторые люди ошибочно полагают, что они избавились от болезни, в то время как она просто завершила первый этап нападения и готовится

к обширной атаке. И вот, когда вы уже решаете вернуться в большой секс, она поражает мошонку, простату и даже проникает в кровь, а с кровью попадает и в другие части тела. Вот это уже серьезная проблема, ребята.

Женщинам труднее определить симптомы, потому что болезнь часто начинается во внутренних органах, и признаки ее не так заметны. Женщины испытывают ощущения жжения при мочеиспускании, и если не заняться лечением, в фаллопиевых трубах образуется гной, он просачивается в яичники и в почки. И вот тут начинается воспалительный процесс в почках, который, если вовремя не заметить его, может привести к смерти. Женщина также чувствует острую боль в низу живота. Беременные женщины могут передать заболевание своим детям во время родов.

Гонорею лечат антибиотиками, в виде таблеток или уколов.

Наиболее распространенная форма заболевания, передающегося половым путем,— уретрит. У мужчин — это воспаление уретры, канала, по которому моча шествует от мочевого пузыря к выходу. У женщин — это воспаление шейки матки. Симптомы схожи с симптомами гонореи — более частое и болезненное мочеиспускание; выделения из пениса, вагины или анального отверстия; зуд в половых органах. Это заболевание также лечится антибиотиками, лекарство должен принимать не только ты, но и твой партнер, чтобы избежать дальнейшего распространения болезни.

Герпес бывает двух видов, первичный и вторичный, и наиболее часто — но не исключительно — передается через половые контакты. Симптомы — маленькие, болезненные волдырики вокруг рта, на пенисе и на влагалище и шейке матки. Эти высыпания могут появляться каждые несколько недель и длиться несколько дней, потом могут на долгое время исчезнуть. Те, у кого есть герпес, должны избегать половых контактов во время появления волдыриков. Лечения от герпеса нет, но некоторые лекарства, которые может назначить только врач, помогают ослабить неприятные ощущения.

Больные герпесом должны держать пораженные места в чистоте и сухими, чтобы избежать дальнейшего распространения поражения. Для мужчин эта штука болезненна и затруднительна, у женщин же герпес вызывает серьезные осложнения при беременности и может даже стать причиной выкидышей. Подозревают также, что существует определенная связь между герпесом и раком матки.

Каждый год три тысячи подростков заболевают сифилисом, хронической и очень заразной формой венерического заболевания, которое, если его не лечить, может и убить человека. Разве мать-природа не мудра?

У сифилиса три стадии развития. На первой стадии на гениталиях и вокруг них появляется шанкр, или болячки. Как и при гонорее, у мужчин определить болезнь легче, чем у женщин. Симптомы второй стадии: появляются болячки во рту, болит горло, выпадают волосы, опухают железы, появляется лихорадка и боли, как при гриппе. На всем теле или только на ладонях и ступнях появляется сыпь. Эти симптомы исчезают через несколько месяцев, но болезнь все еще находится в развитии, и, если не лечить, может поразить жизненно важные органы. Со временем она поражает сердце, люди глохнут, слепнут, их разбивает паралич, их движения становятся нескоординированными, и наступает смерть. (Из этих всех последствий смерть, я полагаю, самое худшее. А ты что думаешь?) Сифилис излечивается антибиотиками, и чем раньше обнаружена болезнь, тем эффективнее лечение. Заболевшие ни в коем случае не должны вступать в половые связи, пока болезнь не излечена окончательно.

СПИД — синдром приобретенного иммунодефицита — сравнивают с современной чумой. Поначалу это считалось заболеванием исключительно гомосексуалистов, но теперь мы знаем, что СПИД поражают и гетеросексуальные пары. Это наиболее смертельная из всех болезней, передающихся половым путем, потому что до сих пор неизвестно, как ее лечить.

СПИД передается через мужскую семенную жидкость во время полового сношения или через контакт с кровью зараженного человека. Часто — зараженными иглами, которыми пользуются наркоманы. Человек становится абсолютно незащищенным от различных инфекций и вирусов, против которых как раз и срабатывает иммунитет.

Паразиты. Бывают паразиты нескольких типов. Наиболее печально знаменитые — это лобковые вши, в народе известные как «крабики». Эти паразитики, величиной с булавочную головку, пробираются в волосы, которые растут на лобке, и вызывают сильный зуд. Заразиться этими маленькими друзьями можно как при половом сношении, так и тогда, когда ты поспишь в постели человека, у которого живут эти крошки. От них можно избавиться при помощи гамма-бензин-гексахлорида, который выписывает врач — он бывает в виде лосьона, мази или шампуня.

Чесоточный клещ — это такой микроскопический паразит, который забирается под кожу и откладывает там свои яйца. Клеща можно подцепить и прямым контактом, порой просто поздоровавшись за руку с человеком, больным чесоткой. Это заболевание лечится при помощи лекарства, которое выписывает врач. Считается, что чесотка передается и через страницы книг для подростков (шучу).

Вот теперь я готов поклясться, что слово «воздержание» стало для тебя самым любимым, а ведь я еще не доложил тебе о всех существующих венерических болезнях, одни названия которых (вагинит, хламидиа трахоматис, гранулома ингуинале, моллюскум контагиозм) заставляет меня чесаться. Но я скажу тебе новость еще более убийственную: от венерических болезней иммунитета не бывает. То есть это вовсе не похоже на корь, которой, переболев, уже не заболеешь.

Я чрезвычайно доволен, что ушел с сексуальной сцены. Мало того, что это дело вообще нервотрепное, оно еще чревато беременностью и венерическими болезнями. Нет ничего кошмарнее, чем с затаенным дыханием следить за тем, как ты писаешь через несколько дней после роскошно проведенной ночки.

Но если серьезно, тебе вовсе не надо давать обет безбрачия: достаточно использовать здравый смысл. И если ты подозреваешь, что стал наследником какого-то больного, сразу же обращайся к врачу и начинай молиться — немедленно!

Конец первой части

Перевел с английского Н. КАРЛИН

В № 9 «Ровесника» мы обратились к читателям с вопросом: хотели бы они продолжить диалог с Ди Снайдером в следующем, 1990 году! (Диалог потому, что Снайдер отвечает на многие вопросы, которые поступают к нам в редакцию.) Ну что ж, тем, кто прислал нам обеспокоенные письма и просьбы «не прекращать», отвечаем: в 1990 году Ди Снайдер будет беседовать с вами на следующие темы: «Наркотики и алкоголь», «Родители и семья: не могу с ними жить, а пристрелить жалко», «Проблемы с родителями, у которых есть проблемы», «Жестокое отношение к детям», «Смерть близких», «Самоубийство — это не решение», «Какую профессию выбрать» и многие другие.

[1] **От редакции.** *В Министерстве здравоохранения СССР нам сообщили, что подобной службы в нашей стране нет. Однако выход все же есть, хотя и не такой безболезненный (в моральном плане), как для молодых американок: при многих женских консультациях открыты кабинеты планирования семьи и рождаемости, если такого кабинета нет — можно обратиться непосредственно к врачу-гинекологу. Если вы не хотите, чтобы это происходило «по месту жительства» — из-за возможных слухов, обратитесь в ближайшие к вам городские платные консультативные поликлиники или, если таковые есть, медицинские кооперативы. К сожалению, это не бесплатно, но уж лучше заплатить, чем потом всю жизнь страдать.*

ВУДСТОК на Москве-реке



С. КАСТАЛЬСКИЙ



Если взглянуть на московский рок-фестиваль с технической точки зрения, то можно сказать, что в первый день саунд группы Оззи Осборна, «Бон Джови» и «Парка Горького» был гораздо хуже, чем во второй. Можно также сказать, что в первый день «Мотли крю» разнесли на сцене свои инструменты, сделав это в лучших традициях «стадионного рока» конца 60-х, а во второй день вели себя много скромнее. Можно сказать, что «Скорпионз» и «Синдерелла» «откатали» свои программы с безукоризненностью отлично смазанных механизмов, а молодые «Скид роу» захлестнули публику рвущейся через край энергией, в то время как «Парк Горького» выступили более спокойно, но не менее интересно. «Бригада С» во главе с Игорем Сукачевым выглядела весьма профессионально, а концептуальная музыка «Нюанса» уже во время фестиваля привлекла такого солидного продюсера, как Питер Габриэль (в этом качестве он нам пока неизвестен), и он предложил группе сотрудничество. Короче: можно было бы описать это событие именно так — как описывают обычные концерты зарубежные обозреватели, и поставить точку: фестиваль состоялся.

А можно взглянуть на свершившееся так, как, собственно, и увидел московскую акцию весь мир: впервые в СССР на одной площадке выступали звезды мирового рока, причем не по-

Фото Ю. ГРИПАСА
и Г. МАЛАХОВА

гасшие или несостоявшиеся, коих столь любит Госконцерт, а лидеры сегодняшнего дня, исполнители, которых, в отличие от Сузи Куатро, Бонни Тайлер и грядущих «Дюран Дюран», поклонники не забудут в паузе между двумя очередными пластинками.

Коммерческий хард-рок сейчас достиг своего пика — пока будущее этого направления представляется безмятежным, а интерес зрителей — стабильным. Как сказала приехавшая на фестиваль английская журналистка Силви Симмонс, сотрудничающая с такими музыкальными изданиями, как «Керранг!» и «Роу»: «Максимальная «катастрофа», которая грозит стилю «хард-энд-хэви» — прекращение вокруг него истерии и слияние с существующим мэйнстримом». То есть переход из категории «модное» в категорию «классическое», что вряд ли можно рассматривать как кризис.

Если говорить о международных рок-фестивалях, которых в Европе и США каждый год проводится достаточно, то очень легко недооценить наш: ежегодное «металлическое пиршество» в Касл Доннингтон под названием «Монстры рока» по набору исполнителей вряд ли уступает московскому: здесь — Оззи Осборн и «Синдерелла», там — «Металлика» и «Ганз энд роузиз», здесь — «Мотли крю» и «Скорпионз», там — «Айрон мэйден» и «Кисс». Сравнения и параллели возможны. Но в отличие от подавляющего большинства аналогичных массовых концертов московский фестиваль изначально был пронизан высокой идеей, которая как цементирующий состав скрепила в единый монолит исполнителей и миллионы зрителей не только в СССР, но и во всем мире — это лозунг фестиваля «Против алкоголизма и наркомании!». И весьма немаловажно, что идея исходила из нашей страны, став еще одним залпом по осыпающемуся стереотипу СССР как «империи зла».

Можно сказать, что московский фестиваль стал звездным часом единственного в нашей стране независимого менеджера, продюсера и промоутера [1] Стаса Намина, и это служит отличным доказательством того, что в СССР «действительно что-то происходит»: всего пару лет назад такое могло привидеться лишь безответственным оптимистам — подобные мероприятия всегда являлись прерогативой государственных институтов.

В 1986 году Стас Намин получил возможность побывать в США. Группа Стаса Намина дала сольные концерты в 12 городах США и Канады, эти концерты получили доброжелательные рецензии в прессе и на телевидении. «Папа советского рок-н-ролла», как его окрестила пресса, провел пресс-конференцию в нью-йоркском «Хард-рок кафе», куда пришли ведущие американские рок-музыканты, после совместного «джема» (сокращенное от «джем-сейшн», то есть импровизированное выступление нескольких музыкантов) Стас предложил американским коллегам безумную на первый взгляд идею: организовать совместный рок-фестиваль в Советском Союзе и приурочить его проведение к двадцатилетнему юбилею знаменктого Вудстока. И... американцы приняли предложение.

Кажущаяся легкость организации объясняется прежде всего независимостью Намина — той независимостью, которая позволила ему вначале создать свой музыкальный центр-лабораторию, а позже превратить его в опять же независимую музыкальную фирму, сочетающую в себе студию звукозаписи, менеджерскую и продюсерскую компанию, подразделение по поиску и «выводу в люди» молодых талантов,— то есть музыкально-промышленный конгломерат, обычный для западного шоу-бизнеса и совершенно непривычный для нас. Кроме того, надо сказать, что деловые способности Стаса хорошо известны на Западе: еще в 1981 году он организовал международный рок-фестиваль в Ереване, который широко освещался в американской прессе (мы же хранили гордое молчание). Гастроли «Группы Стаса Намина» (не следует путать солиста этой группы Александра Лосева с самим Стасом, «папа» пониже ростом, пошире в талии, отнюдь не блондин и менее мрачный) по всему миру прошли... во всяком случае, успешно, а заключительный концерт в Токио с участием Питера Габриэля транслировался на многие страны, за исключением той, которая должна была бы быть наиболее в этом заинтересована.

Таким образом, участие с советской стороны известного рок-музыканта, являющегося одновременно главой независимого музыкального центра, сыграло решающую роль в организации московского международного рок-фестиваля в августе этого года. Если деловую репутацию организатора комментировать нет необходимости, то о его независимости следует сказать несколько слов.

К сожалению, большинство наших учреждений, занимающихся (точнее, призванных заниматься) международным культурным обменом, такие, как, например, Госконцерт СССР, по-видимому, весьма неотчетливо представляют, что от них требуется. Это не голословное обвинение достойных чиновников. Существуют факты, и немало, о которых говорят многие английские и американские менеджеры, хоть раз сталкивавшиеся с этой организацией — затяжные переговоры, потери телексов с условиями гастролей, неоперативность, граничащая с безразличием — все они, к сожалению, заставляют потенциальных партнеров относиться к нам с недоверием и действовать предельно осторожно. Видимо, только этим можно объяснить, что рок-фестиваль в пользу пострадавших от землетрясения в Армении превратился в такой же миф, как и гастроли «Дип перпл».

«Создается впечатление, что ваши государственные учреждения ни в чем не заинтересованы,— сказал в интервью Док Макги, организатор фестиваля в Москве с американской стороны, менеджер «Бон Джови», «Мотли крю», «Синдереллы» и пр. и пр.,— с ними непросто иметь дело».

«А с Наминым проще?»

«Конечно же! Он фактически на одном энтузиазме создал прочное двухстороннее сотрудничество рок-музыкантов вашей страны и США. По-моему, обмен рок-музыкой столь же необходим и важен, как и обмен высокопоставленными делегациями — рок объединяет очень многих людей».

Стас Намин по завершении фестиваля сказал, что обе стороны хотели бы сделать его традиционным. Но в условиях неконвертируемости советского рубля, вероятно, это будет непросто?

«Еще как непросто,— вздыхает «папа»,— но, черт возьми, разве этот фестиваль был простым?! Было задействовано столько людей, затрачено столько сил и средств!»

После окончания фестиваля в адрес Намина стали раздаваться недовольные реплики некоторых журналистов: а почему «металл», а почему всего два дня, а жаль, что на фестивале «Лед зеппелин» не было...

Может быть, давно распавшиеся «Лед зеппелин» были бы на этом концерте не лишними, и, может быть, символический приз «зрительских симпатий» достался бы именно им. Но с таким же успехом можно было бы потребовать участия в фестивале и «Битлз» — кстати, если бы за клавишными «Бон Джови» оказался Моцарт, это тоже было бы весьма неплохо!

Как быстро мы научились играть в нами же придуманных, всем пресыщенных американцев (которые в действительности совсем не такие) и делать вид, что под этой Луной нас уже ничем не удивить! Но самое удивительное, что этот «псевдоамериканский синдром» поразил и некоторых поклонников рока, которые, начитавшись дурных статей о том, как развязно (якобы) ведет себя западная рок-публика, были готовы на «великие подвиги». Хотя разве это истинные любители рока? Разве мог настоящий фэн метнуть нож в Оззи Осборна? А именно это произошло во время его выступления во второй день фестиваля!

Винс Нейл из «Мотли крю» сказал: «Меня угнетало огромное количество военных на поле стадиона, казалось, что выступаешь в армейской части». А один из «секьюрити» [2], боксер-профессионал, по этому поводу вежливо заметил: «У вас в стране все немного по-другому».

Стас Намин согласен, что у нас «все немного по-другому»: «Слишком велика была ставка, чтобы допустить даже малейший элемент риска,— возможно, охраны, милиции и военных было и многовато, но если бы — не дай бог!— в толпе кого-то задавили!

Что же касается упреков в «металлизации» фестиваля, то, на мой взгляд, здесь не было ни одного представителя этого стиля — даже Оззи — ну какой это «металл», великолепный мелодичный хард-рок! И чтобы лишний раз подчеркнуть «межжанровый» характер фестиваля, на нем выступали две такие группы, как «Нюанс», представляющая собой арт-рок, и «Бригада С», аналогов которой в мировом роке я вообще не вижу, это исключительно наше внутреннее явление».

Можно не любить хард-рок, который преобладал на фестивале, и, соответственно, не слушать его — вероятно, любители арт-, поп-, синтез- и прочего рока не почтили мероприятие своим присутствием, и осуждать их невозможно: дело вкуса, как иногда говорят. Но отрицать значение этого события по меньшей мере неумно: фестивалей подобного масштаба у нас еще не было, но, между прочим, и в мировой практике рок-музыки впервые использовалась такая огромная сцена, дигитальное видеотабло.

Фестиваль подтвердил и еще одну известную истину: «В своем отечестве пророка нет», и чтобы получить международное признание (как правило, это относится и к внутренней популярности), надо ехать в Америку. «Парк Горького», выступавший до этого лишь на гастролях «Скорпионз» в Ленинграде, а потом полгода работавший в Штатах над записью своего дебютного альбома, второй раз выступал в Москве на фестивале, и выступал достойно — согласитесь, для второй в жизни серии концертов не так уж плохо. А их музыка сказала сама за себя: 20 августа альбом «Парка Горького» появился в магазинах США — за один день было продано 80 тысяч пластинок, а песня «Бэнг» попала в «Тор-15» лучших синглов Америки. Наверное, московский фестиваль не может быть аналогом Вудстока, даже точно — это не Вудсток. Но если взглянуть на него как на своего рода верстовой столб, у которого еще хоть немного рассеялись прежние страхи перед рок-музыкой, где — неслыханное дело! — люди с поля передавали в передние ряды милиционерам (кстати, сам видел, как молодые милиционеры приплясывали в такт мелодиям «Бон Джови») свои фотоаппараты и те с близкого расстояния снимали живых «звезд», то, может быть, это и был наш Вудсток — Вудсток на Москве-реке?

Ни один репортаж не сможет рассказать о музыке, поэтому я сознательно избегал «живых картинок»: может быть, некоторое представление о царившей в Лужниках атмосфере вам дадут фотографии и прошедшие телепередачи. Но самое лучшее, если фестиваль действительно станет традиционным, лучше — ежегодным, и тогда все все увидят и поймут, что рок — это здорово!

И самое последнее. Прочитав материал, можно предположить, что автор принадлежит к «команде» Стаса Намина. Это отнюдь не так, более того, отнюдь не все взгляды Намина на музыку автор разделяет. Но в отличие от многих Стас Намин не болтает, а работает, и его работа воплощается в конкретные результаты. А это и есть самое главное.

---

[1] *Лицо, содействующее какому-либо мероприятию.— Здесь и далее прим. авт.*

[2] *Сотрудник службы безопасности.*





ИНДЕКС 70781
ЦЕНА 35 КОП.


BEE GEES